-《龙族》十年,青春的碎裂与重生-
“披着热血外衣的言情大师,却始终拿不起横扫千军的如椽巨笔。”我曾经这样评价江南。最直接的依据便是他的代表作之一,《龙族》。
十年前,我的世界不大不小,天空中下着灰色的雨。在一节英语课上我翻开《龙族》,扉页的漫画画着白衣少年和穿红裙子的女孩,他们倚在漆黑的跑车上,背靠月亮。
扉页背后有诗,十八岁的时候/我的世界是黑的/很多嘈杂的声音/很多凌乱的身影。我接着往后翻,翻到了路明非、诺诺、陈雯雯、路鸣泽、楚子航、凯撒;翻到了一场又一场爱而不得的感情。十年间,无论江南如何渲染热血燃烧的战斗,如何刻意用庄严肃杀的笔法营造恢弘的氛围,我始终认为《龙族》是一本彻彻底底的爱情小说。
有些人在合适的时间相遇,就像是在春天遇到花开,于是一切都会很好,他们会相恋、订婚、结婚、一起生活。而有些人在错误的时间相遇,就像是在冬天隔着冰看见浮上来换气的鱼,鱼换完气沉到水下去,再也看不见了,什么结果都没有,但我们能说在春天遇到花是对的,而在冬天遇到鱼是错的吗?
——《龙族·悼亡者之瞳》
某种意义上,《龙族》是相当一部分年轻人的精神圣殿。十几二十岁的光景,感情是不问前程的。月亮尖就是尖,圆就是圆,故乡还不分一二三线。年轻人们为了爱而爱,干干净净,简简单单。《龙族》中路明非对诺诺的憧憬,充满了对情绪和身体的细腻描绘,有的是活生生的灵魂,而不是干巴巴的符号。
这种具象化的写实表达最能刺激读者的共情心,而《龙族》之所以可以将爱慕女神这件事写的入木三分,则是因为江南曾在华盛顿大学留学时曾遇到过一位可望而不可即的师姐。
尽管江南在这篇名为《粉黛》的自述中没有阐明,但我们依旧能从Celina身上看到诺诺的影子,从当年的江南身上看到路明非的影子。那该是多么美好的年华,北大才子,少年有为,文采出众,远赴重洋;那该是多么脆弱的青春,人生第一件正装来自施舍,家世与资本在仰慕的师姐面前不值一提,身为男人自己的尊严却沦为议价的筹码。
从路明非遇见诺诺开始,就注定了《龙族》是一个星辰与追星者的故事。夜空永远星光熠熠,而追星者终会老去。来自安徽小城的少年,注定得不到Celina的青睐。青春碎裂一地,生活却呼啸向前。于是,所有不甘与懊悔,所有绝望与希望,都只能埋在心底,写进书里。这一写,便是十年。
天要下雨,树要发芽,小城里的孩子要长大。
后来的后来,江南终于有了抬头挺胸的资本:《龙族》系列大热、作品版税达千万、多个作品改编成电影、登上作家富豪榜榜首……在书中,在回忆中,在每个内心深处的幻境里,他多希望那个抬头挺胸,西装革履,堂堂正正的站在Celina的身旁的男人是自己。
如果喜欢谁,就满世界去找她,别等她来找你,她可能也在等你……别让她等的对你失望了。如果你喜欢的人要嫁人了,就跟她表白一下,就算为此把她婚车的车轴打爆也没什么,这是你说出来的最后机会。把这个秘密带进棺材没价值,连陪葬都算不上
——《龙族·火之晨曦》
也许,穷尽一生,江南都无法走出Celina的阴影。于是,在所有人毫无察觉的时刻,路明非无数次呐喊,无数次燃烧,无数次义无反顾豁出命来。只为了一个连正眼都不会看自己的诺诺和那个虚无缥缈的未来。
或许这是江南一种缅怀,只为安慰二十年前那个手足无措的自己。但我想江南最希望的是,在故事结尾,路明非能够战胜凯撒,拥诺诺入怀。
1999年,在美国华盛顿大学,少年江南被Celina男友的气场所慑服,连抬头对视的勇气都没有;
2019年,在《龙族·奥丁之渊》中,卡塞尔学院学生会主席、S级学生路明非通过了尼伯龙根计划的锤炼,毅然的替诺诺挡住了“昆古尼尔”的致命一击,同奥丁决战。
二十年过去了,这一次,江南想要拔剑。