7月19日 香港
飞前一晚，我剛剛從出差回到香港，準備收拾行李。和爸爸媽媽吃過飯，臨睡前，爸爸仲有叮囑又叮囑：
「你要收拾好行李才睡覺！」
他在客廳走來走去。找完零食吃，就看電視，再找吃。眼角不時看過來，檢查式地問「有沒有帶鑰匙？」一會兒又問：「有沒有帶Passport？」
媽媽也是走來走去，問要什麼要幫忙。說沒有後，又會拿出一大盤切好的水果，吃完水果，還有湯水，說「去到美國就沒有機會喝湯了。多喝點」多年來，我出差外遊無數次。就是去美國，爸爸媽媽永遠都好像放不下，不想讓我走。
都很晚了，他們就是不睡覺。直到我把燈關掉。
第二天早上
我11點的班機，9點要出門。媽媽六點就起床又是忙忙碌碌的在廚房準備早點給我和爸爸。爸爸八點才出來，重複昨晚的問題「有沒有帶鎖匙？有沒有帶Passport ？」
看他一面憂慮，媽媽說笑地說他：「不捨得，就跟女兒一起去美國出差吧！」
出發離開家裡。爸爸留在房裏，沒有出來。
