《我们的草木年华》 No.4
玉兰花与她和她的故事
一直很想在家里植一棵花树，想望着，在花开的季节，一树芬芳，定是极好的景致。2017年的春，终寻得一棵满意的花树―白玉兰。
读大学的时候，收到雪寄的信和照片。那是玉兰花开的时节，一地纯白的花瓣，雪静静闭着眼睛，躺在花瓣上。那画面，让人仿佛嗅到了发尾、手边的花香，淡淡萦绕。雪说，心愿那一瞬我也在身边，可以一起俯身嗅香，徜徉花海。
感怀从前的校园时光，可以用文字来书写时光，收到很多封来自远方的素笺，也写过许多封回信。已经不是太记得都写过什么，却清楚记得那些岁月里，会寄送一枚叶子，或是几片花瓣给对方，传递彼此所在的城市，四季的温度。
关于白玉兰的画面，还清楚得记得一个女孩，我们彼此不相识，却通过朋友有了间接的认识。知道彼此都对生活有份小情愫，都是安静的性子，爱古旧的物件。
于她，印象最深的是她的男朋友因为她的名字有个安字，所以道晚安时，只说安安。那时候，听到这个故事觉得格外温暖，也讲给雪听。于是，后来的许多年，我和雪的道晚安方式，都是安安。
她曾带给我两张明信片，是白孔雀的画，她说，会送白孔雀是因为寓意珍贵。我们未曾谋面，只通过照片彼此认识过，第一次看她的照片，也是在白玉兰盛放的时节，她和朋友笑容灿烂地站在玉兰树下，短发，皮肤白皙，好看得让人不敢确认，她就是既熟悉又陌生的那个女孩。'
过了许多年，再提及白玉兰，已经是我告诉雪，阳台上的玉兰花开的时候了。雪说，这株玉兰格外香，我说是，阳台的清晨，都散着她的清气，久久，久久的……
― 织秋
