郑重说明：文章系原创首发，文责自负。

顺着旷野里荒凉的公路，他走向了这座死城。

并非刻意而为，或说不存有任何目的，粗犷的公路没有任何标识、路牌、里程碑，即便有，也早已湮灭在风沙之中了。他只是碰巧走上了这条路，这条路又冥冥里通向这座城。

夜幕里的死城宛如沉睡的巨兽，温驯地匍匐在无声中，唯有乌云散去，沐浴于幽兰的月光下之时，方才涌动出一股压抑的悸动。

在月色里同巨兽对视了良久，他不禁打了个寒颤，又自觉可笑，继而定了定神，开始向巨兽咽喉的更深处探寻。

前方渐渐林立起锈蚀风化了的脚手架、吊机和毛坯楼，还有几种他叫不上名字的，曾经为这座城供血给氧的器官，如今一概是停止了运作，散发着阵阵钢铁泥石腐烂的气息。他感到心头像是轧过了一辆运煤车，于是长舒了一口气，感慨于这些过去新兴的花火现如今反而加重了城市的死气。

目之所及，一片疮痍。撇下一座座纪念碑似寂寥而悲壮的残缺品，他抹着脸上的风尘，近乎麻木地运动着双足，顺着食道，探求向巨兽的胃囊。

周遭蔓延出了早已疯长上马路的“绿化带”，失去了人类的管控，丛生的杂草成为了城市新的主人。以人为中心的生态系统在崩溃，或说早已崩溃，他想，死城大概正经历着一场次生演替，而飞禽和走兽尚未大量滋生之原因，该是忌惮于此地尚存的人气。

随即，汽车开始以各异的姿态零星地分布在道路上，准确的来说那些只是构成一定形状的合成材料，丧失了灵魂和定义，已不期引擎能再次发出轰鸣了。事实上，诸如此类的交通工具零零散散地沉默在街道上，皆已同自然融于一体，浑然而成一道惨淡的风景。

再往前没几步，他一脚踢上了块硬邦邦的东西。借着月色，他拨开杂草，依稀认得出来那是一块墓碑，上头原有的照片自然已无从辨认，就是石刻也已经荡然无存了。

自己正踏在亡者长眠的场所，他想，但丝毫不觉得冒犯或恐惧，死者的意义已经随着生者的消失而终结。久违了活人的造访和香烟，孤零零的坟头想必也很寂寞，且若论冒犯，自己不正彳亍在死城的尸体之中吗？他继而又思考起了城市的死因，战争？瘟疫？迁徙？他怎么也想象不出人类抛弃亡者和诸神的理由——每座城都存有自己的神明，他是这么想的，尽管他自己从未有过信仰，古书里有写道：“各有信仰，无不通向天堂”，这样说来，自己这样的人恐怕只能驶往地狱。

垂头耷脑的路灯偶尔还在扑闪夕阳似的微光，他不知道这是自己的幻觉还是死城的苟延残喘。此情此景之下，枯竭的电力和贫乏的想象力不应当出来作怪，他兀自走着，叹出一口长气。

“我们不想凭借汽车和船帆的力量远行。”他脑袋里忽的跳出了这古老的诗句。

正是这样的，他已经如此不知疲倦地徒步走了好久了，在一路上遇见了好多这样的城，像是一个旅行家，一个见证者，而他自己则认为不如说，a receiver，是那些被抛弃的城在声嘶力竭地呼号。

“不管何时何地总是向前走。”

他的脑袋很空，正在调动全身的感官认知着死城的躯壳。越是深入，他越不知自己身处何处，好像是死城的意志、神明在驱动着机械的脚步，待他反应过来，已是置身于一片大厦森林当中了。

这里想必就是巨兽的胃囊，他想，自己该不会于此地被城市消化吧？难道自己是在被诱杀，即将化为死城的养分？想到死城可能因自己而复苏，他又开始浑身战栗，陷入了满足的兴奋当中。这或许就是苦苦寻觅的答案，自己的天命所在。

双脚沉重了起来，他心里却愈发轻快，这是正在与死城融为一体，他知道，“怀着一颗年轻旅人的快乐之心，我们登舟驶向冥国的海上。”这就是了，于是他毅然决然地迈着步子，带着一点悲壮的味道，甚至脑海里都已经煞有介事地响起了悲剧的哀乐，并且他清楚地知道，自己脸上正洋溢着殉教者般视死如归的微笑。虽然他没有信仰，但这充满仪式感的消化过程，想必不亚于基督徒躺进上帝的怀抱。伟大、高尚的救赎、牺牲！他快被自己所感动了。

“啊，死神，老船长，时间到了！该起锚了！”

“我们已倦于此间，啊，死神！出发吧！”

“管他下地狱，还是上天堂，这有什么关系！”

然而，下陷感消失了，诗句和吟唱戛然而止，斥力甚至让他想从斑驳的地面一跃而起。死城拒绝了他，像吐出一块难以消化的骨头。他陷入一阵愧怍，就像个装成熟却被大人识破的孩子。自己不属于这里，他早知道。

现在的他已经不知不觉站在了市中心的一个十字路口。

四周斑驳的橱窗里横陈着蒙尘的物欲，是人类的遗迹。表皮脱落的假人模特在招揽着难得一遇的来客，倒地的音响似乎马上将释放撕裂岑寂的噪音，褪色的招牌和大开的店门在欢迎着异域的旅人、浪子、the receiver。一切都是静止的，缺乏参照物，死寂在目之所及的冷色调里，就宛如一幅衰败、诙谐的静物油画。城中心在过去成百上千年来消化的七情六欲似乎在朝他喷涌而来，他停下了，足够了。

纵深的步行街上，径直吹来荒原恣意的风，裹挟着土腥味，吹起逾期失效的传单，斑斓地旋起一座大千世界。色彩顿时同马蒂斯画作中那样狂野地绽放开了，剥落的广告牌与横幅飒飒地响着，死城和亡者在风中低吟，在呼唤。一时间，他被风沙蛰得睁不开眼，泪水不可遏制地淌出来，视野里的迷蒙间，仿佛有一瞬，他感到，商店活了过来，大厦活了过来，街道活了过来，汽车、火车、地铁、轮船齐声轰鸣，城市开始运转，巨兽从长久的沉睡中苏醒了，在风沙中大口地呼吸。

看见了什么？

“最富丽的都市，最壮美的风景。”

人类是城市的心脏，他暗暗地想，没睁眼，大概是自己的出现多多少少激发了死城生命的脉动。

这些年自己究竟是在和谁作伴呢？

风停了，匆匆路过，而后奔赴下一处街巷，下一片荒原，下一座城市，它应该已经跑了好久了，不知疲倦地，或许也已经过了自己降生的城市，他想着，没睁眼，在期待下一场旷野的风，泪水还保持着惯性，吧嗒吧嗒地落下来，在尘埃落定的地面上砸出一个个深坑。他从没想过回去，回到他启程的地方，他害怕，害怕那里成为下一处碰巧遇过的死城。鼻头相当酸，他忽然感到一点孤独，如鲠在喉。

像自己这样的人……

“告诉我，你们看见了什么？”

他醒了，床头是本相当破旧的古老诗集，摊在波德莱尔的《旅行》一页，泛黄的纸张上整整齐齐的码着掉色的铅字，那些散落一纸的字母在稀薄的空气中被拈成了诗句，对他似乎有着着魔般的吸引力。眼泪不知是还没有落下或者已经干了，他忙不迭地起身下床，一把扯开窗帘，呆滞地望向窗外熟悉温馨的万家灯火和彻夜不息的灯红酒绿，“我们看见了繁星和波浪；也目睹了沙滩”，可还没来得及感到一丝慰藉，眼前的浮世繁华就随着后知后觉的泪水开始摇曳、消弭了。

俯瞰下去，巨兽还是于无言之中匍匐着。

或许它永远不会醒来。

“虽然屡遭灾祸打击的刺激，”

“我们却依然像在这里一样感到厌倦。”

千年如一的月色，随即应景地压了过来，切实像在胸口上立了一块墓碑。他揉搓着太阳穴，不知道这已经是第几次梦见初来死城的场景了，他也不知道这样的死城还有多少。他只知道，又该开始重构自己的幻境了，那将是浩大如耶和华创世的工程，毕竟欺骗自己是很难的。造物主或许也是孤独的，他突然想到，就和自己一样，那或许也正是其创世之初衷。

“还看到什么呢？”

没有了，自己到底不是诗中非凡的行者，多数时刻只能看到一成不变的夜空、黎明和黄昏冉冉而落、淹没在地平线的斜阳。方才片刻的浮华或许已经是极限，关于往后的事，自己只能尽力。

“为了把这牢狱一般的生活化为欢畅，”

“请铺开你们以天际为框的记忆，”

“展现出我们如画布一样敞开的心。”

此外也没有他法了，他摆了摆头，放弃了徒然地咏叹，盯着窗外，努力地寻找着启明星，揣度着几时方可第无数次沐浴在破晓的曙光之下。

死城的白日又将要开始了。