家用自行车作为大众交通工具已逐渐退出了历史舞台，取而代之的是共享单车街头巷尾的普及。但是每个孩子或许都曾有过令人难忘的学骑自行车的独特记忆吧。
记得我哥七岁就会骑自行车了。小小的个头还没洋车高，在那个炎热的夏季，我哥楞是跟自行车杠上了。在晒谷场上一遍遍骑着我妈结婚时的“嫁妆”，一辆带前大杠的老式“二八”自行车来来回回绕圈圈。热辣的日头晒的他小脸通红，汗水浸湿了他的工字背心。由于个头小，想要一次性把腿跨过车那边并不是件容易的事，必须拆解成两个动作才能完成。只见我哥先是吃力的用双手控制车身平衡，接着用一只右脚踩在脚踏板上缓慢滑行，待到车身可以较长时间保持平衡之际，敏捷的用左脚踩住车子的中轴部位，右腿迅速跨到车的另一边，整个动作过程连贯流畅，最多不超过3秒。由于人小腿短，中间的座凳就成了摆设，我哥只能半边身子歪到车的一边才能勉强够到脚踏板，然后再迅速歪到另一边来控制车身平衡。当然，学骑自行车，偶尔摔几个跤，在所难免。不过，每次摔过跤，我哥总是立刻起来拍拍身上的灰尘，扶起车子接着骑，从来不哭。终于经过几天的不懈练习，我哥学会了骑自行车。
刚学会骑自行车的我哥兴奋了好几天，走路说话都透着一股得意洋洋的神气来。
“我会骑自行车啦！小妹，要不要哥骑车带你玩啊？”
“好啊！”我高兴的应允着。
谁知，我哥一个不小心，连人带车摔了一个大跤。把我摔的下身出血，一整天都疼的下不了地。打那以后，我再也不敢坐我哥骑的车了。
还有我邻居家的一个姐姐，跟我哥一样的年纪。不过她却是十几岁才学会的骑自行车。而且，她还很不幸的把车骑到了鱼塘里，摔掉了半颗门牙，至今那被摔缺角的门牙依然成为她微笑时的特别标记。
学骑自行车，对一向胆小且不善运动的我，也并非一件容易的事。
本来我是不屑去学骑自行车的。主要是怕摔跤。可是眼看就要去镇上念初中了，同龄的伙伴们都会骑车了，只剩下还没学会骑车的我看在眼里，急在心里。于是我暗自下决心，必须在上初中之前学会骑自行车。
记得那年我十二岁，读小学五年级。自从决心要学会骑自行车那天开始，我便在每天下午放学之后，骑上我家的旧自行车，在村头的小路上练习起来。经过一短时间的练习，我发现我最大的困难是能骑到自行车上了，可是不会自主从车上下来。三四月份，刚好是麦子长到腰身的时候，我每次骑上车，下不来的时候，就往旁边的麦地里一歪，反正摔在这么高的麦杆上，一点也不疼。
只是，难免也有控制不住方向的时候。那次的练车经历吓得我都想放弃学车了。
那天傍晚，我像往常一样在村头练习骑车。骑着骑着，车头突然不听使唤的朝着旁边的水沟里冲去。我想，这下完蛋了，我肯定要连人带车掉水沟里了。吓得我大惊失色，只得向上帝呼救。说来也巧，就在自行车载着我往沟里冲时候，不偏不倚的刚好撞在了沟沿上的一棵大树上。撞击的冲力把我重新弹回了路面，摔倒后的我心脏“突突突”的剧烈跳动着。我顾不得身上的疼，赶紧爬起来推着车子回家了。
经过上次那回惊险的事故，我再也不敢学骑车了。
转眼间，过完暑假，要去镇上念初中了。镇上离家十来里路，骑车都得半小时的路程，不想骑车也只能硬着头皮骑了。自从骑上车子，我一路心情忐忑，生怕待会到了学校没法下车。说来也怪，到了学校以后，我竟然奇迹般的会自己下车了。哎呀，别提当时心情有多开心了。
至此，我便算是彻彻底底的告别了不会骑自行车的行列了。即便现在已基本不需要骑自行车出行代步了，但学骑车的那份特殊的记忆还是会深深的印在脑海之中。
