“流苏交叉着胳膊，抱住她自己的颈项。七八年一眨眼就过去了。你年轻么？不要紧，过两年就老了，这里，青春是不稀罕的。他们有的是青春——孩子一个个的被生出来，新的明亮的眼睛，新的红嫩的嘴，新的智慧。一年又一年的磨下来，眼睛钝了，人钝了，下一代又生出来了。这一代便被吸到朱红洒金的辉煌背景里去，一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的眼睛。”
读《围城》，赞叹钱钟书可以把日常生活里发生的种种十分贴切地搬到文章里，把饿肚子形容成“长得像没有面包吃的日子，长得像失眠的夜，都比不上因没有面包吃而失眠的夜那样漫漫难度”。而读《倾城之恋》，只能惊叹张爱玲可以由一面死灰的墙写到天荒地老，以一幅春联写尽人情冷暖，世态炎凉。作家们的金句早已经被快餐文化下的人们总结提炼摘抄誊录。但仅仅是用短暂的几分钟拜读这些金句是远远无法感受到他们在文章中鲜活生命力的百分之一二的，正如我们没有办法从一两根丝线的瑰丽窥见一件精美江南古绣的技巧和风韵。
倾城，美人，恋情，战争，在这部小说中，完美的组合在一起，经历过战争的爱情，无论其本质和过程是什么，终能使人动容，范柳原这个惧怕婚姻而又渴望爱情的男子，穿过父母悲剧婚姻的伤痛，站在了自己面前，最终寻得婚姻。只是由始至终，在他身上，有着读不尽的苍凉。
总是在谈论爱情，但从来没有经历过美好的爱情。成人的世界里真的有爱情吗？不多。大家早已羽翼丰满，要知道情到深处是需要暴露出自己最薄弱的短板，但大家还有吗？是的，我们不断在往爱情的天平上加筹码。“门当户对”“价值观”“道德”.........每加一个筹码，我们的心就坚硬一分就理性一分，最终百毒不侵。难道我们长大的过程不可怕吗？就如同化疗一般，用物质清除掉所有的癌细胞。但，正常的细胞呢？早已经说过外界的刺激没有选择性，但我们仍是长痛不如短痛。
但我是相信爱情的，相信有那份崇高的感情。
倾城之恋，生死契阔。择一城终老，遇一人白首。挽一帘幽梦，许一世倾城。记住，别人越不相信有的东西就会越发珍贵。
爱一个人很难，为一个值得爱的人，就算饱经苍凉，也是值得的。
