1
第一次见到晓静时是9月的一个午后,斑驳的阳光洒在了她身上,焕发出光彩,像极了匆匆那年里的方茴,齐耳的短发,苍白的脸庞,宽大的校服裹着瘦弱的身体,吃力地搬着一张沉重的课桌,从楼道的那一头蹒跚地走过来,看着让人心疼。
真希望时光能够定格在那一刻,晓静是个很有抱负的孩子。其实在刚结束的高考,晓静已经录取了一所211学校,但是倔强的她却选择复读一年。因为所有人都知道,如果不是父母在闹离婚,这个孩子完全有机会上清华或者北大中的一所学校。
尽管她是那么优秀,我还是先试探下她的想法。
“你确实想好了么,复读是一条很辛苦的路,而且未必会像你想象中的那么顺利,你准备好了吗?”
我们见过太多没有主见的孩子,在家长的各种胁迫和引诱下前来复读,结果却大失所望。理想就像明月,明明挂在了天边,可人们总天真的以为它就在水中,还义无反顾地往里跳。殊不知,背道而驰的努力比踏踏实实的偷懒更伤人。
她望着我,眼神有些迷离,嗫嚅地说道:“不清楚,我觉得应该是吧。”声音很小,但还是听得清楚。
接着,便绷着嘴,不再说话。也许我的问答有些多余了,既然来了,那就一定是做好了充分准备。
高考犹如一夜春风,吹得雨夜的梨花绽放无比精彩。孩子们的放荡不羁和少不更事在高考面前会被修剪的整整齐齐,辛苦和努力成了像呼吸那样自然,根本不用老师像个鼓风机一样絮絮叨叨,因为任何懈怠都会显得格格不入。
几次考试下来,晓静都毫无悬念地拿下了第一名的成绩,但她宠辱不惊的脸上从来没有任何愉悦表情,蹙着眉,一副思索的样子。
经历了几轮复习之后,孩子们胸有成竹,期盼着一飞冲天的6月快点来临,学校的每个角落都飞扬着他们的自信。然而,晓静却离开了大家,在即将见证自己的付出成果的时候,她在家里用一个绳子结束了自己18岁的生命。
牢不可破的防线终于在一次家庭的争吵中彻底的崩溃了,晓静一直以为自己努力学习可以挽回这个破碎的家庭,复读就是一场赌博,可任谁也想不到她的赌注就是自己的生命。当败局已定,愿赌服输,她对这个世界毫无眷恋,便抛弃了这个世界。
每一个生命都是上天派下来的天使,他们都是带着美好来到这个人世间,他们以为凡尘的一切都是美好的,可结局让他们大失所望,于是他们回到了他们来的地方。
2
明辉从教学楼21层一跃而下的时候,他那短暂的一生在眼前一瞬闪过。
家庭的贫困一直这个男孩心中的难以跨越的结,也是我所想象不到的贫困,冬天他的菜就是一罐自家制作的豆腐乳。
父亲是个残疾人,原来在私人煤矿干活,后来发生矿难,虽然活过命来,但是丢了一条腿。母亲是个朴素的农家妇女,没有接受任何文化,甚至连村子都没有出过,一家人就守着那几亩地过日子。明辉排行老六,也是家里唯一的男孩,所以家里倾其所有供他上学,就是希望他能有朝一日跳出农门,成为令人羡慕的城里人,改变家里的命运。
“我一定要考上大学,为了自己,也为了家人。”这是这个男孩和我交谈时说的最多的一句话,看起来轻飘飘的一句话,却像一座大山一样,重重的压在男孩的肩上。从小到大,这句话已经像一个烙印,深深的印在他的心里。
清晨,无论酷暑,最先进教室的一定是他;晚上,顶着星辰踩着月光,最后进寝室的也一定是他。他就像一台学习机器,而这台机器的润滑剂就是家人的寄托,他不是为自己高考,他是为整个家庭高考,他坚信,只要他考上了大学,他的家庭就会发生改变,他希望是翻天覆地的变化。
贫困,限制了我们的想象力,而贫困带来的压力,更超乎我们的承受力。
明辉如愿以偿的考入了大学,一所本省的师范院校。可入学不到一个月,便传来了噩耗,明辉自杀了。
据说,明辉非常不适应大学生活。他曾透露说,大学根本不是他想要的样子,身边的同学从高考的桎梏中一旦解脱便开始放纵。其实,他所谓的放纵,本就是大学生活的一种,可惜他根本不知道。起初,他依然遵循高中的生活规律,可很快就被孤立了,因为周围的同学已经没有人愿意过苦行僧的日子。
他彷徨,他畏惧未来。他怀念以前的日子,那时候的天虽然也是灰的,但是他心向晴朗,可现在,心和天一样,看不到一丝光明。在人来人往的大学校园,他觉得自己的渺小,他畏惧,他无法为家人挣的一个美好的未来。
我们很多时候会指责,这种对家人不负责任的态度,在终结自己的生命之前,为什么不想一下家人的感受。可是,我觉得不是这样,他在纵身一跃之前,一定想了他的家人,一直背负着家人的期望的孩子,怎么会在那一刻忘记他的家人呢?也许当他觉得无力帮家里走出困境,那他的离去就是对家里的一种解脱。
时至今日,我还是无法忘记那个总爱低着头喃喃自语的男孩,后脑勺那一茬与年龄极不相称的白发和那略显浮肿的脸。如果正常的话,他早就毕业了,也许像我一样在一个学校做着教书先生,或许有孩子了,一切都会朝着好的方向发展。
我绝对无意渲染高考的恐怖气氛,这些只是特例,毕竟大多数孩子还是阳光健康的成长。但是这些特例的背后,却隐含了对教育和生命的思考。我们爱说“一考定终生”,可这一考定了谁的终生呢?是孩子吗?他们的未来的路还很长很长,谁能定他们的终生?
高考,在人的一生中起到的作用,只是提高了人生质量一种手段,而非唯一手段。但是,在社会资源越来越稀缺的今天,通过高考来获取资源,对于社会底层甚至至中产阶级而言,都是一条必然的选择。
有一句高考誓词最现实,就是“你拼得过官二代吗?你拼得过富二代吗?拼不过,那就努力吧”。这句话就像一根刺,深深地刺痛着我们的神经,我们非富非贵,所以注定我们要比别人更努力。
这时,高考便成为了孩子换取未来的唯一途径。即使前途渺茫,依然闭上眼睛向前冲,根本不用担心会迷路,因为所有人都朝着一个方向跑,还用担心什么呢?
但是,一旦睁开眼睛发现,原来自己的努力,换不回自己想要的期许时,便迷失了方向。到了那个时候,驱壳死没死已经无所谓了,因为灵魂已无处安放。
今天的大学校园,每天都在上演着陈寻和方茴的浪漫爱情,他们可以放纵自己的欲望,可以发泄自己的激情,可以挥霍自己的青春,却不知该如何安放自己的理想,或者说经历了高考之后,他们就已经没有了理想。