这是诺贝尔文学奖获得者莫言的一部长篇小说,相当长,近50万字。代序言上莫言说“长度、密度和难度,是长篇小说的标志,也是这伟大文体的尊严。‘’
唐代兴起的不登大雅之堂的“小说”,经历上千年时光的发酵,成为最文学的形式,成为文学梦者终极的追求~网络的发展,给了所有人展示自我的机会,连载小说汗牛充栋,可是多半不是虚空迷幻就是情节狗血,最要命的是价值内核的空虚和对文化精神的无视。即便个中翘楚也不能免俗,前几年盛行的甄嬛传,表面上言词古雅,其实充斥了对宮廷文化的无知曲解,表面上丽人翩翩,内在却是对人性之丑无端地放大。琅琊榜略胜一畴,但依然暴露了作者对权谋对峙的驾驭无力,因而只好将对立面设置成政治白痴,以成全主人公的丰功伟业。
年轻作者,仅凭天赋和书本知识,在缺乏深入探究和人生阅历的前提下,匆忙执笔,作出的自然是色香味浓郁的文字快餐,营养寥寥,甚至有害健康。例如有人将甄嬛传视为职场宝典,若果然如此,怕收获的也将是算人终害己的局面。
反观莫言是如何创作呢?这50万字,他写了43天,但有关内容积淀了43年,他多以山东高密家乡为叙事背景,在荒诞离奇的文学想象之内充满结实的生活细节和人物形象。最重要的,故事之中蕴涵了深入的人生课题。生死之问,人生在世,还有比此更大的疑惑吗?
未知生,焉知死?孔夫子一句话,使儒生们颇有了唯物者的风骨。陆游就说“死后元知万事空”。死后所有的肉体、金钱都空了,那么精神呢?
生死疲劳讲述的就是肉体死后的精神不灭,西门屯地主西门闹被冤杀,怨气深重,轮回转世为驴为牛为猪为狗,最后又转世成人。与常人不同,西门闹的每次转世都携带着之前的记忆,成为畜形人心的存在。
作驴时它想保护妻子白氏,作牛时它执拗地反抗儿子的蛮横,成猪时为救儿童陨命,作狗时有了看淡生死的从容。一件特别严肃严重的事情都能被时光冲淡,更何况,轮回四世,人生三代~同乡的陷害,儿子的虐杀,孙儿的苦恋与自戗,所有的仇恨终要泯灭,所有的悲剧也终将落幕,因为“一切来自土地的都将回归土地”。虽然转世人界是兄妹不伦的产物,一个畸形大头儿,却终于有了叙述几世记忆的可能。
莫言的语言简朴,直白,有时粗暴,即便不喜欢也能感受扑面而来的力度。对于无力描述的部分,宁可掉个书袋,也不愿落入俗套。所以说,小说家,不仅是讲故事的人,更是用自己的叙述建立起一个意识的王国~有真实有虚幻,有感受有理性,不评断不简化,让人性的混沌与困境充分完整地自我展现~