入秋了，杭州的市花——桂花洋洋洒洒地携香而来。据说，桂花的香气具有清浓两兼的特点，清可荡涤，浓可致远，因而有“九里香”的美称。宛如美酒，“九里飘香，花香不怕巷子深”。
爸爸最喜这香，香浓，但不腻人。有的花香气过了头，是会叫人发晕的。据他说，有时撞见桂香，便要在树下略站一站，心也跟着静了一静。
在我看来，桂花常常是“未见其花，但闻其香”的。往往才走至树下，未及抬脸，便先“遭”了香，是钝香，懒洋洋、慢悠悠地漾开，等你琢磨过来，它已兜头而来，将满枝的灿黄送入你的眼睛。
一路上，爸爸兴奋地指认着桂花，以至把一些高大的花树也划入了范围。其实，杭城的桂花大多偏矮，有的不过比我高出几寸，而我还不到一米六，因此伸手便可折枝。我自作多情地想，兴许是不愿被辜负了这花色，它才自降了身段，尤以花气诱人。
放晴时，花气悠悠，花色愈鲜，其中金桂比银桂更甚。郎朗青空之下，那一枝枝橘黄欲滴，破绿而出，在日光的笼罩下，发着明媚而圣洁的光彩，大约梵高的向日葵也要向其致敬。
它的花细密而娇弱，紧蹙在一块，但枝是韧的，总是向上长去，并不因为花多而折腰。我盯着它看，盯得久了，好像那一团团黄花会突然变作一个个小橘子，噼噼啪啪地掉在我头上。
印象里，金桂要比银桂浓郁，无论色彩还是香气，因此我总是偏爱金桂的。然而在杭城，金桂却少，像是点缀，而沿路的银桂集结起来，倒也香浓非常。
我想起往年落花时，桂树毫不吝啬地赐下花雨，满满当当地占据了树下的车子的窗，车窗便似画框，顺其自然地，盛着这一幅极艳的秋色。我不知车主是珍爱这幅画，或者不屑一顾，甚或视作麻烦，只深觉嫉妒。于是，我偷偷挑了一些，用随身的纸巾小心包了，带回家去。可才晾在阳台上，风一鼓动，小花们便振翅似的，头也不回地，扑进风里，想象中的桂花茶终究是没了。
又过一年，因故较少出门，不想错了季，等我惊觉，桂花已都落了，满地的碎花虽未失色，却被蹂碾尽了，比“绿肥红瘦”苍凉更甚。直至今年，我才得以重见芳姿。
在不同的地域，桂花的性情大约也是不同的。昆明日夜温差大，晚间如秋，入秋尤甚。在雨水的包裹下，桂花花气幽怨，似一记冷箭，逼得人无处可躲。夜里看花，桂花浓烈得有些狰狞，也有些哀凄，胜似鲁迅那枝“猩红色的栀子”，以及张爱玲的“鬼气森森的象牙红的花”。
我想，也许世人皆爱桂的明朗，却不见得见其阴暗的另一面罢。
