今天摘了四个秋葵，昨天摘了六个，一连几天的大雨，我的小菜园一派萧条，其中表现最明显的就是秋葵了。
秋葵的鼎盛时期在七月上旬，那时每天都要上楼摘两次，早一次晚一次。早上去摘刚好成熟不老也不嫩的，剩下零星几个觉得可以再让它们趁着青天白日再长一长，到晚上去摘时就刚刚好。
我的小菜园中除了玉米，占地儿最多的就是秋葵了，有好几株秋葵长得粗壮有力，顶端都长到我肩膀处了，枝叶肥硕洋洋洒洒伸开，往上越长越高，枝杆最下面的叶子开始渐次变黄掉落，推陈出新一般，展现着植物世界旺盛的蓬勃生机。
起初，秋葵刚刚开始开出黄色的花朵，我和女儿接连几天都要痴看好久，后来便习以为常，花朵脱落处长出了小小的果实，于是到后来就只顾着去枝叶间寻找果实了。
秋葵花还是一朵接一朵的开，它们本是为自己而开，怎可去理会旁人注视的目光？尤其在阳光下，它们开得那样热烈和无畏，迎着太阳昂首挺胸。
每天采摘秋葵时，那一眼望到的显眼处的最先摘下，再分开枝叶去找有没有躲在枝杆或叶子附近隐蔽处的，但每每都要遗落几个，待发现时，那几个已长得一身“绿凯甲”，外皮十分坚硬，已不适合食用，只好留下让它们继续生长，待到老去就是秋葵种子了。现在我的菜园里有很多这种无意中长成的“元老”级秋葵，它们外皮深绿坚硬无比，好不威风。
摘下来的嫩秋葵一两天是吃不完的，于是密封好放在冰箱中保存，想吃了就炒一盘，可以切成丝状也可以整个儿炒，做好的秋葵软糯可口，我和女儿都爱吃。
每每采摘之时，小狗露比就跟在我脚边跑来跑去，我上到高处去摘，它便前脚抬起搭在矮的围墙边，伸长脖子好奇的看我，摇着小尾巴。这样的情景让我竟有些恍恍惚惚，似乎我穿过了时光隧道来到了未来某一天的老家的小菜园，也有一只土狗，也有一片绿色的小菜园，不同的是，那个侍弄菜园的妇人已是满头白发了……
