一直很羡慕那种会写故事的人，可以把身边的人与物一点一滴地编织起来，给别人看。或者，老来自己拿出来回忆，一边泪流满面地想起过去的人事，说道：“还好我记下来了，要不然我这记性，怕是永远想不起了……”然后，抚摸着有些泛黄的纸页，在黄昏中看着夕阳西下。
我看过很多的故事，有些故事适合一个季节看，比如《从你的全世界路过》。在年轻充满热血的时期，翻起来看过几个故事，呼哧呼哧一通骂：老子的青春喂了狗，你们的嘞？这种心情如果足够激动，可以模仿凯鲁亚克、鲍勃.迪伦那 “垮掉的一代”，直接步入一条“后会无期”的旅程，在公路上一路高歌：让我们红尘作伴，活得潇潇洒洒，对酒当歌，唱出心中喜悦，轰轰烈烈，把握青春年华。热血一阵，回来该考公务员考公务员，该工作工作，该考研考研。谁让我们不仅有诗和远方，还有眼前的苟且呢？
有些故事适合人生的每一个季节，比如蔡崇达的《皮囊》。翻开书页就是阿太的故事，一个九十多岁缠小脚的老太太，竟然说出了令我毕生难忘的话：“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”这句话道出了皮囊的真意：我们的生活本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。我们，我们大家莫不如是。
他的故事里，似抵达灵魂般地展现了生活在小城镇的人他们的命运与未来。让我也窥见我自身的某种真实，这是他故事的魅力所在。
有一个叫文展的男孩从小就知道自己将来的计划，一步一步朝着自己的方向努力。他的理想，构成了他身上的那种硬铮铮的精神气。他所有的努力都告诉他：只能成功。
有一个叫厚朴的大学室友，进校就开始折腾音乐，把所有他曾经规划的热血青春都闹腾了一遍，最后，在毕业的尾声无处安放自我的梦想，最后，走向了死亡。
这两个人，演绎了两种极端。一种硬生生把自己逼到极致，想去更广阔的天地实现梦想；一种是把青春过到最热血，不知道未来在哪里。
他们的命途让作者思考的是：我要抵达的是什么？确保每一步都朝着梦想的方向？确保自己能准确地活在通往目标的那个程序里？这样的抵达有什么意义？也许自己本身也是个病人，跟厚朴，跟文展患的是同样的病。
我以为这便是抵达了某种人性的真实，敢于他剖，又敢于自剖。从前有个和尚说：一切诸经，皆不过是敲门砖，最重要的是，从里面，唤出某个人来。那个人，就是你自己。我是从那个叫“厚朴”的男孩身上，看到自己本身的劣根性：这样的男孩从前我打心眼里会有些鄙夷，可是看到我自己那样“务实”地一步步走向梦想的时候，我会忽然想起这个男孩，这个曾经活得那么“虚幻”的男孩，忽然觉得他有些可爱。在众多的皮囊之下，试着去理解他人皮囊之下的心，我想这便是故事的镜像意义吧。
很少看到一个故事，既看到故事，又看到自己的。陀思妥耶夫斯基是一个，我看他的《罪与罚》时，那个主角拉斯科尔尼科夫为了所谓的“为民除害”，而去杀了一个“万恶的资本家老太太。”沉浸在陀氏高超的心理现实中，我竟然被说服了，我认为这个穷苦的学生的做法是合理的。但是脱离这个故事，他剥夺了他人的生命，这又是不合理的。她虽然恶，但是她没有杀人放火。在故事中承认合理的那个“我”，就是我从来不曾了解的那个“我”，那个“我”，在某些时刻，会被引向深渊。
如果可以在一个故事中，唤醒曾经的青春；
如果可以在一个故事中，看清自身的某个角落；
如果可以在一个故事中，忽然醒悟自身存在的缺陷……
那么，我想这是故事存在的意义吧。
你呢？你曾有那样了悟的瞬间吗？
