每次看到手上这条白得发亮的简单却不失灵巧的手链我总会情不自禁地久久的闭上双眼。一年前我把它的另一半送个了一个男孩，一年过去了手链没等到它的另一半，而我也没再等到那个男孩。

      一年前在金灿灿的秋季里，我踏进了大学校园，用粉红色的发圈扎着一头马尾辫，8厘米高的凉鞋里是我晒得发亮的脚。白色的超短裤下是我一双黑而短的腿，脸圆得看不见脖子，眼睛小得随便眯一下都看不见路，塌鼻梁，小嘴巴。那时候的我有着无限的抱负与理想恨不得马上实现。就在这些想法的驱动下，我有了自己的第一份兼职，服务员。我觉得这是一件无比骄傲的事，别人还在花钱的时候我已经会挣钱了，也许这些同学中就只有我会挣钱，我也可以在告诉别人挣钱多不容易，要节约用钱，其实是想告诉她们我有多厉害。老板是个男的，矮矮的带着一副黑色的眼睛，二十几岁，头发之间却有刺眼的白发，他对很好，能做的他都自己做，小事给我做，大事他承包。不久以后就在店里有了自己的外号“小芬芬”。红色的工作服下是被包裹起来娇小的我，别人穿着是上衣，我穿起来是裙子。周末的时候我就七点起床，用最快的速度梳洗，八点到店里，切葱，洗菜，称面，拖地，加调料，收碗筷。时间在这些琐碎的事中一点点流逝。忙碌到晚上十一点踩着月光回寝室，躺在床上无比满足，那时候是2016年，而我的工资是一小时八块。

      每个星期我都沉迷于其中，我的开心像小鸟得叫声传得很远，隔壁的店，对面的奶茶店都能感受得到。不知在哪个晚上，他鼓起勇气说要送我回寝室，便开始了我们的故事。也许他的出现在我看来这这么不经意，对于他确是不一样的意义吧。在那之前我对他唯一的印象是我他总是在对面低头擀面，有时候一低就是一天，或者有时候也送外卖，一天又一天。从第一天开始后，每一次他都会送我回去，他们店里总是会比我们提前关一个小时左右，他会很耐心地等我，有时候也来帮我忙。每天在路上他会告诉我今天他擀了多面，做了多少杯奶茶，同时也不忙展现自己宏图大志，他总是故意把车开得很慢以为我不会发现。其实他只有19岁，来他姐店里上班，回去想自己开店，他做事很认真，也从不偷懒。他有自己的理想，这已经是最好的状态。他会告诉我他看到我一天都做了些什么，什么时候笑了，什么时候没笑，我觉得他也许比我更知道自己的一天怎么过来的。有一天晚上他突然都对我讲让我去他们那里玩，他带我吃遍那里的小吃，月光的照耀下，抱着他宽阔结实的肩膀，我发现原来这是踏实的感觉，大大的眼睛下是他高高的鼻梁，洁白而整齐的牙齿让他看起来像一个小孩子。我知道他喜欢我，可是并不知道为什么，后来据他说是我的努力和快乐感染了他，看到我他就像看到了动力。

      每个星期天我都可以看到他，我渴了他送水，我饿了他送饭，我感冒了他送药。这些小小的事里面都有着他无比的关心，我知道他没钱，他家庭不富裕，而且是单亲，我也是单亲家庭的孩子，所以我更理解他，更愿意跟他相互扶持着面对未来。不过我们并没有在一起，他很青涩，我也是。过了大半个学期以后我辞职了，因为期末考试要复习，我每个星期都会去看他，看他之前我会把自己觉得最好看的衣服跳出来，借了室友的口红擦上，用不娴熟的技巧画眉毛，晚上我会坐在他的车后面陪他一起送外卖，那时候冬天已经快来了。我想如果有人知道有个男孩总是会带着一个女生送外卖，也许也会觉得这是一道风景线吧。后来他突然告诉我他得回去了，其实我很伤心，我不想他走，我很想和他分享我的心情，我也喜欢他对我的关心，我希望以后可以跟他手牵手走长长的路。但是我知道他应该回去，那里才是他的家，想了很久我买了手链，一条黑色，一条白色，我会等他回来。

      回去之后他在那里找了份工作，每天上班，我每天晚上跟他聊天，告诉他我学到了什么，乐此不疲。我会告诉他我有多么想他，偷偷地告诉他为什么我们都还没牵手呢。他说可以的话想亲亲我的额头，因为他爱我聪明的小脑袋。

      一天又一天，一月又一月，时间的流逝，一年过去了，我还是没等到我的男孩，你还会回来吗。现在南方的冬季水已经结冰，你在北方的冬天里还好吗，添衣了吗，是否你还记得曾经在在后座上抱着你后背的姑娘吗，她放下了马尾，脱下了曾经黑绒毛的裤子，穿起了裙摆，她在想你。她睹物思人，她想为你这首诗，告诉你，她爱你，只是曾经的她不知道那是爱。