1，墨尔本的十月，正是夏至时节，万物葱茏，一派绿意盎然的景象。
Brighton区有一家医院，毗邻在海边。在1号病房，昨天刚住进两位病人，他们的病情都很危重，奄奄一息的样子。
这个房间十分狭小，仅能容下两张病床。病房有一扇门和一扇窗，透过窗户可以眺望外面的世界。
每天清晨，太阳光柔和地照进窗来，暖煦煦的。靠近窗口的病人，就要求护士扶起他坐上两个小时，看看窗外的景色。而另一位病人由于身体的原因，只能平躺在病床上，盯着屋顶的天花板。
2，两人经常聊天，一聊就是几个小时。
他们谈起各自的父母妻小，各自的工作历程，各自在年轻时做过最疯狂的事情，追求过几个姑娘等等。慢慢地，两个人成了无话不谈的好朋友。
每当早上的阳光照进房间，靠近窗的病人就艰难地扶起身来，望向窗外，开始为同伴描述起他所见到的一切美景。
渐渐地，每天的这两个小时，几乎就成了他和同伴生活中的全部内容了。
很显然，这个窗户位置绝佳，俯瞰着一座绿茵如萍的大公园，公园里面有许多人在挥汗如雨的跑步，顽童们嬉戏打闹奔跑着。远处，是海天一色的大洋，壮观辽阔。沙滩上，还有穿比基尼的姑娘在日光浴，古铜色的肌肤是那么健美。
躺着的病人津津有味地听这一切。这个时刻对他来说都是一种极致享受。
靠窗的病人仍继续述说着：你看你看，许多花都开啦，有紫玫瑰，白牡丹，金盏草还有不知名的小花，争奇斗艳，美不胜收啊。公园左边一角，有一块网球场，有对情侣正兴趣盎然打网球呢，真是幸福。
3，海面上还在进行一场帆船比赛，盛况空前啊。
他听着这栩栩如生的叙述，仿佛亲眼看到了窗外所发生的一切。
年轻的时候，他就是一名出色的帆船手。当他听到帆船比赛时，仿佛回到了兴奋无比的少年时光。突然间，有些沮丧。如果我坐在窗边，能观赏到这一切，该有多好。
瞬间，又为自己有这种想法而感到惭愧，竭力不再这么想。可是，他愈加克制，这种想法却愈加强烈。有时候，夜深人静时，彻夜难眠。
4，一天深夜，无眠，他照例睁着双眼盯着天花板。
这时，挨着窗的同伴突然醒来，双手在空中狂乱挥舞，呼吸急促，或许是心脏病突发，他两手摸索着，在找电铃的按钮，只要电铃一响，值班的护士就立即赶来。但是，靠墙的病人却纹丝不动地看着。心想：他凭什么要占据窗口那张床呢？为什么我不能？
渐渐地，急促的呼吸声慢慢停住了……停止了……四周死一样寂静。
靠墙的病人仍然盯着天花板，无动于衷。
第二天早晨，医护人员发现1号病房里，挨着窗那个病人已咽气了，他们默默地将尸体抬了出去。这时，活着的病人立刻提出，能否让他挪到窗口的那张床上去。
护士将他抬了过去，安顿在那张床上。。。
然后他们离开了房间，剩下他一个人静静地躺在那儿。
医生刚一离开，这位病人就十分痛苦地挣扎着，艰难地用一只胳膊支起了身子，他探头朝窗口望去：
看到的还是明晃晃的窗。
