有时候，成长是一瞬间的事，这话着实正确。
而有时候，老去是一瞬间的事，这话也不假。
——题记
昨天，已逝去。
只是昨天的故事，我难以忘记。
昨天是九月二号，周六，天气晴。
早上，我和往常一样，挤着地铁，赶着公交车去上班。途中，脑子里还在为前天未通过的稿件懊恼。在公交车上，无意中冲着一个一岁多的小男孩笑了笑。结果从起点到目的地，小男孩一直看着我。我下车的时候，他还扭头看我离开的背影。
我不知道小男孩为什么会一直盯着我看，他的眼神里充满了好奇，似乎在说：“阿姨，你要去哪里？你要做什么呢？”
大冰的新书《我不》里有句话：“见过的人越多，就越喜欢孩子”。
老实说，我以前挺讨厌小孩的，特别讨厌小男孩。曾经还暗自许愿，如果将来生孩子，一定要生个女孩，把她打扮得漂漂亮亮的，可自己也懊恼，万一生个男孩怎么办呢？
现在想想，年幼的自己多么幼稚可笑又天真啊！
那时的我又怎会知道，将来某一天，自己会喜欢小孩。无论男孩女孩，都觉得他们像天使。
我一直好奇公交车上那小男孩为什么会盯着我看，但我也不得不承认，自下车后，我就把稿件未通过的烦恼忘记了，甚至觉得自己现在所做的工作十分有意义。
我快乐得像只小鸟，进入办公室码字，开始了一天的工作。
大概11点的时候，有位客户进来了。他拿着身份证，说让我帮他复印一份。当我还在琢磨怎么复印的时候，他已经很熟练地将身份证放到复印区了。他好像比我更懂得怎么复印东西。
复印完毕，我将身份证递给客户，无意中瞧见了1996这个数字。就在这时候，我发现1991年的自己好像一枚大姐。
我回到工位继续码字，那位客户坐在沙发上接电话，貌似在指导公司里的事。
从学校毕业没多久的我，一直觉得自己还是个不大不小的女孩子。26岁，虽然没日没夜地在城市漂泊，也仅能养好自己不胖不瘦的身躯; 虽偶尔会有捉襟见肘，但也充满朝气与活力，有小小的未实现的愿望，也有想通过努力为父母买个大House的想法。
以前，总觉得挣钱给父母买个房子是一件特别特别难的事，所以也不敢想。现在，其实也觉着难。但不知道为什么，听到《火影情报局》里，粉丝给周冬雨的那段留言：“你说你这些年最开心的事，就是通过努力给父母买了房子”这段话的时候，我的心仿佛燃起了火苗，特别想通过努力，给父母买个房子。
自工作后，爸妈一直操心着我的事，电话里常问工作怎么样啊？生活怎么样啊？更多时候，还是嘱咐我吃好穿好，把自己照顾好。
而我，则秉持着报喜不报忧的原则，向他们描述生活，偶尔撒个善意的谎言，好让他们放心。
我一直觉得自己还很年轻，还有好多好多的精力和时间为生活买单，给爸妈养老。
可是，当看到那个1996年的客户后，我不这么想了;
当听到周冬雨通过努力给父母买了房子后，我不这么想了;
当读到《我不》里，“你好小蓝”这个故事的时候，我不这样想了……
“你好小蓝”里，1991年出生的小蓝和1993年出生的蠢子恋爱了。小蓝是个护士，蠢子摆地摊，两个人的日子过得很紧巴，吃一条烤鱼就是大餐。但即便如此，现实也未曾让他们的感情有半点裂缝。
可是，命运善嫉。有一天，小蓝患上了重病。蠢子说：“我们不会分开”。
从那天开始，蠢子就耗尽全力，让小蓝好起来……
我坐在床边，读着小蓝和蠢子的故事，想着命运善嫉，想着那些正在生病的妈妈、爱人……想着自己日渐年老的父母和已不再是小女孩的自己，忽然觉得，时间，好像真的不多了。
《岁月神偷》里唱：“能够握紧的就别放了，能够拥抱的就别拉扯，时间着急地冲刷着，剩下了什么……”
剩下了什么?
如果不去抓紧，不去拥抱……
可能到最后，真的什么也没剩下了。
