“你知道，那些夏天，就像青春一样回不来，代替梦想的，也只能是勉为其难。”伴着青春的歌声，躺在病床上的年轻人，终于缓缓的睁开了双眼，鼻子上还插着呼吸器，浑身上下没有一点力气。他努力的辨认眼前的事物，很熟悉，又很陌生······
年轻人看到一对中年人，妇人侧卧在沙发上，看着很年轻，却有着不属于她那个年纪的白发，仿佛在显示着她的沧桑（疲倦）和忧愁。那个男人正在给妇人盖毛毯，怕她着凉，轻轻的叹了一口气，转身看向病床，却发现年轻人正看着他。他显得很激动，回头看了看她，伸出的手停滞在那里，张着嘴却没说什么，年轻人费力地举起右手食指，放在嘴边做出“嘘”地动作，随后指了指妇人，微笑的示意了一下，那个男人明白了年轻人的意思。来到床前，中年男子已是热泪盈眶······摁了呼叫机，医生和护士为年轻人做了一系列检查。当然，所有这些，年轻人是不知道的，可能因为太累，他又睡了过去，与之前不同的是，他可以不用借助呼吸器了。
再次睁开眼睛，已经是第二天中午，年轻人再次看到那对中年人和一群男女站坐在周围，熟悉而又陌生。“承宇醒了，承宇醒了，叫医生，叫医生”一群人跑了出去，只剩下年轻人和那对中年人。
年轻人有点尴尬，但又有一种莫名的亲切
“你们是？”年轻人率先打破了沉默，但这句话对那对中年人来言无疑就像晴空霹雳。
“承宇，承宇，我是妈妈，我是妈妈啊”中年妇女急切的冲着年轻人说道，中年男子理智的抱住她，安抚她。这时，医生进来了，妇人再也控制不住，从男人怀里挣脱出来，扯着医生的喊到：“医生快看看我的儿子，好不容易醒过来，为什么不认识我们，为什么······”剩下的是无语伦次和更多的呜咽。
年轻人这才反应过来自己在医院，穿着蓝白相间的病号服，医生胸牌上写着“协和医院”。
“没事，醒过来就好，这只是短暂性失忆，是车祸留下的后遗症，经过后期治疗，会恢复的，现在适当活动是可以的，请注意一下配合治疗就可以了。”
那对夫妇终于舒了口气，而年轻人却在迷茫中。
两周后，年轻人的记忆有所康复，比如：他的名字，住哪里，在哪里读过书，家里有哪些人，包括部分朋友的名字。这期间不断有人来看他，但他总觉得少了点什么，是一个身影，一个模糊的身影·····
一个月前……
我是钱承宇，一个普通人。一年前从大学毕业，来到这家公司实习，大学读的是计算机专业，找了家对口的公司，做程序员，说白了就是个码农的。一个月近四千块钱的工资，再加上一些外快，四千七八。每月寄二千五给爸妈，剩下的自己用也勉强凑合。大城市的快节奏压得我喘不过气，好不容易盼来个国庆七天假，还要继续加班，当然，三倍薪水。最后两天请了假，与朋友一起回家看爸妈。回来时候走高速，巡航开到120.因为回来的时候都很累了，我开的车，没注意到刚下完雨，路上都是水，轮胎打滑，陷入了一个蛮危险的地步。这时候刹车更了不得，权衡之下，只能去撞护栏减速。连忙叫起其他人，嘱托系好安全带。打方向，冲向护栏……我的头撞向方向盘，安全气囊没有及时爆出。头撞到方向盘的声音，安全气囊爆出的声音以及其他人惊呼的声音，一起在耳边响起。他们赶忙问我是否有事，我隐隐约约看到了从脑袋上流出红颜色的液体。我想回答没事，却犯起了困。该死！昨天晚上不应该睡那么晚。我慢慢地闭上了眼，之后就记不得了。
再次醒来，就是在病房。记忆像是少了一部分，周围来了一群人，他们似乎很关心我，我也能从他们感到熟悉，但就是记不得他们是谁，但我总觉得少了一个人，在我印象里，那是一个模糊的背影。两个星期内，我见了很多人，却什么都想不起来。
医生终于允许我出院了，没让爸妈来医院。景湘，萧北笙，黎沫，林焕，鹿泪月他们几个来的。开来一个六座大众。他们给我准备了一系列的“保护措施”，什么枕头啊,棉被啊，羽绒服也搬出来了，还没上车就给我套上羽绒服。鹿泪月从前面飘来一句：“其实我们本来想是想给你买儿童座的...”然后一群人都哈哈大笑。我很感动，这几个人虽然总是给我一种不靠谱的感觉，但是是真的对我好，我弄从他们身上感觉到亲切。玩着又睡着了，萧北笙那个路痴，据说他把原本两个小时的路程硬生生地开了快五个小时，搞得大家又累又乏。
后来我是被叫醒的，终于到家了！下车黎沫指着萧北笙喊了一句”以后再也不让你开车了！”萧北笙还特别委屈的“哦”了一句，搞得像他的错一样。不管怎么样总算到家了。因为到饭点了，一进楼道便闻到香味，进了家门就看见爸妈在厨房忙碌的身影，很温馨，我能感觉到，他们每个人都很开心很激动。
走进了那间属于我的房间，我惊讶于我有那么大的一个书架以及那上面慢慢放置的书。但是我看不懂书是如何分类的，萧北笙进来，似乎看出了我的疑惑，说了句“天气”，我转头看着他，“当时你把我们叫来你家，十分自豪地给我们展示了你这一大成就，按天气把书分类。”“不懂”“什么样的天气，该看什么样的书，你都分好了类，并且在书架上都标好。至于这天气，我想应该就是指你的心情吧。”“我明明是一个学理的，为什么会有这么多书？”“额...”他从桌子下面拿出一个相框，那是一张素描，女生侧脸，不算多么出众，但也不跟常人一样，笑起来一定很好看。我确信，这个人我认识。“因为她，苏清漪。”仿佛想起了什么，不过也只是一点，却抓不住那点残留的记忆、
在角落里看到了一把吉他，上面早已蒙上了灰尘，拿起来扫了两下弦，音还蛮准的。听见声音，景湘他们几个都进来了。我坐在床上，熟悉的和弦。“董小姐，你从没忘记你的微笑，就算你和我一样，渴望着衰老……”不知道为什么，我很喜欢民谣，听他们说，我之前写过几首歌，都是民谣。明明流行音乐的音，硬改过去。我真的越来越惊讶，我曾经是个怎样的人。
下午同他们来到曾经的初中，见到了许多老师，看他们聊得很开心，像是抓住了记忆的尾巴，不知道还会不会再次流失。
秋天过了一半了，黄昏来的越来越早，我们在外面吃了饭，回家。晚上跟爸妈聊聊天。我们的家很小，很简单，只要有一点开心，就非常开心。老爸拿出象棋，非要跟我切磋一局。在赢了他一局后，他便有些不服气，像个小孩子一样嚷嚷着“三局两胜”。我便“努力”地让他赢了两局，在看出我是故意输给他之后，笑着说：“你小子，之前让我也就算了，现在失忆以后还让我，你爸我的技术是多差啊！”“不大好...”声音不大，却刚好让过来送水的妈妈听见，她也随我笑了起来。我很喜欢这种。我很喜欢这种氛围很轻松。晚上，我睡得很深，这是我醒来以后睡得最舒服的一次。虽说有几次胸口疼，但也没什么事，可能是车祸留下的后遗症。因为回家了，心也静了。
第二天，他们来接我，带我回高中校园，还说有惊喜。不知怎么，我特别期待这个“惊喜”。跟门卫说明了我们回学校的原因，他便乐呵呵地放我们进来了。可能是认识我们，也可能是哪个所谓“惊喜”的一部分。
在学校里，有好多熟悉却又叫不上名字的地方，但那的确有我们的回忆。走到一栋楼前，听到学生上课背诵的声音，老师讲课的声音，纪律委员管理纪律的声音……该有的，一个都不少。“要不要去看看班主任？”萧北苼问。我回到道:”先转转吧，到时候去了想不起来，多尴尬。”突然在一楼的一间教室的窗户里，看到了一个熟悉的身影，林焕笑道：“哎呀！这么早就发现了我们给你准备的惊喜可不好。”说完，便拉着我从后面悄悄溜进去教室很大，我们找了几个凳子在最后面坐下。我才认出，在讲台上讲课的，是苏清漪！虽然只是见过侧脸，但我还是能认出来，那是她。那是一节语文课，显然，她是一名语文老师。那节课有几个“坏学生”没穿校服，没有学生证，没有课本，还迟到，但老师看见他们时，变得兴奋起来。事实证明，这几个“坏学生”确实不好，跟几百年没睡过觉一样，一会全睡着了……几个在睡梦中的家伙被巨大的一声“老师再见”吓醒。能感觉到他们几乎都是喊出来的出来的，然后转头看着我们笑。我们便立刻明白了是苏清漪的恶作剧。我听到了后面几个人就“如何‘报复’苏清漪”为话题展开了激烈的讨论。“你们怎么有空来看我了。”不知什么时候，她已经走到后面来。“你好！我是钱承宇。”不是很自然的伸出手，总觉得别扭，“请多关照！”很显然，她被吓住了，反应了一会，才慢慢伸出手，“你好...”“哈哈哈，果然最腹黑的还是承宇！”看着苏清漪一脸茫然的样子，景湘笑道。“你们几个怎么还跟小孩子一样，别闹了！到底怎么了？”林焕忙把我因为车祸而导致短暂性失忆的事跟她说了，不知道为什么林焕要把我什么都不记得的事情重复了好几遍。”“真的什么都不记得？”她半信半疑地问。林焕笑着说：“你自己问。”她向我走过来，故作严肃地问：“认不认识我？”看她这个样子，莫名地想笑，就很认真地答：“我认识你。你是苏清漪。高二12班语文老师。课讲得还好，不过很抱歉我睡着了。”“看来你是真的不记得了...”她终于笑了，笑的很好看，但不知道为什么，总觉得这笑容很忧伤。
胸口突然疼了起来，开始咳嗦。我感觉有股腥味，低头一看，红色的······后来，我就晕倒了，不省人事。醒来后，听他们说，当时把大家都吓坏了，赶紧往医院送。
“我到底怎么了？把病历给我！咳咳······”醒来后，看到又穿上了蓝白相间的病号服，他们几个你看我，我看你，默不作声。
苏清漪一把抢过鹿泪月紧攥在左手中的病历，林焕眼里擎着泪，带着哭腔喊“别！”苏清漪摆脱林焕的手，走到我面前“给，你有权知道”我心里在想，这到底是个什么样的女人啊，能这么理智也是很难做到的吧。我接过病历，她再也绷不住了，抓住我的手蹲在床边哭了起来。我怔住了，慢慢翻开病历——肺癌……
早上五点半的闹钟响起，钱承宇起床，关掉闹钟。洗漱，做早饭。他仿佛习惯了这一切。十年前，他23岁。十一假期，他遭遇了车祸，失忆了、在几个朋友的帮助下，他恢复了记忆。刚恢复记忆两周，他的女友——苏清漪，被查出了肺癌……今天，是她的忌日，逝世十年的日子。十年来，钱承宇一直很愧疚，怪他自己没有照顾好她。所以他十年来几乎一直在做这个梦，梦里替她承担一切，却也只能在梦里。十年来，他换了很多工作，去了很多城市，兜兜转转，最后还是回到了这里。刚开始的时候，他想忘记，后来他发现，这件事只能面对。他开始习惯，习惯自己一个人，习惯做梦，习惯了已经重复了几百几千遍的梦。
别的同事都说钱承宇是个怪人，一年几乎全在工作。他不是一个物质的人，简简单单有吃有喝就好，尽管工资一天天上涨，也依旧冷漠。唯独每年十二月二十八日，他要请一下午的假。他会先回家，去看看父母。他们也知道他心里迈不过那道坎，但总这样不行。每次吃饭，都有意无意地说一下，他也只是一个“哦”敷衍了事。他的父母也知道他的难处，也不再多说什么。吃完饭，他回家换上一身黑西装，瞬间精神了许多。赶在花店关门之前买一束雏菊，然后开车去郊区。他不敢白天来，怕见到她的家人，所以每年，他总是同夕阳一同来到这。
他把花放到墓碑前，坐在地上，看着苏清漪的照片，终于落下了泪。照片中的她在笑，笑的很好看，像极了第一次见她时的样子。天上不知道什么时候下开了雪，他却毫不知情。在这里，只有他和她的对视，仿佛上帝为他们将整个世界开了静音。在这里，只有他和她的对视……半个小时，地上已经明显有了雪的痕迹，他的头发上，眉毛上，身上，都已经蒙上了一层雪。脸上两道泪痕显得那么清晰。“清漪，对不起...”他终于说出了话，这句话他在心里说过无数遍，但他的声音，依旧是颤抖的。“十年了，我每天都在愧疚，为什么没能照顾好你。我想你，我想念你的笑，想念你手掌的温度，我想念你的洒脱，你的大度，你的无奈……我知道一切都回不去了。我懂，我都懂。我不会像以前那么幼稚了；我还是习惯了一个人生活，也没有当时的那么难；我学会了做饭，可惜我没让你吃一顿我亲手做的饭；我习惯了吃早饭，我习惯了晚睡……你看我多听话，那你听我的，醒过来好不好？”剩下的只有呜咽声。那晚，他靠着她的碑石，睡着了。雪也没有继续下，仿佛是她，为他挡住了风雨，怕他着凉……
“故事的开头总是这样，适逢其会，措不及防。故事的结局总是这样，花开一朵，天各一方。”
时间还在继续，故事还没讲完。
