文 | 萧艺语
最近读完了东野圭吾的《梦幻花》,感受到的还是他那一如既往、独树一帜的叙事手法,以及故事情节在空间和时间上的错综复杂。笔者以浅薄之见,把这种叙事手法称为“圆形叙事法”。
大多数小说的叙事,不外乎顺叙、倒叙、插叙、平叙等。
顺叙法自不必说,只是简单地把故事从头到尾细细讲来,这种方式比较局限,当故事比较复杂,线索比较多时便很难讲清楚,也会显得单调乏味。
倒叙法是将故事的高潮或者结局部分在开头就写出,给读者造成悬念,而后再慢慢讲述造成这样结果的起因和经过如何如何。
插叙是在叙述中心事件的过程中暂时性中断,插人另外一段与主要情节相关的文字。插入结束后再回到中心事件继续讲述。
平叙则是叙述同一时间内不同地点发生的两件事或多件事,即所谓的“花开两朵,各表一枝”。
仔细想来,这些方法都是循着一根主线带动情节发展的。即使再复杂的故事,也不过是在主线外增加一些分支。把开头、结局以及中间经过串联起来,大致都是线性的。
而东野圭吾的叙事手法,给我的感觉是圆形的。东野圭吾的小说以推理悬疑为主,那么无疑,圆心就是故事的核心部分或者说是谜底了。
之所以称之为圆形,是因为作者喜欢先把围绕在圆心之外的、很多看似无关紧要的事件和人物点到为止地讲述一些,每个事件都留下悬念或线索。这是圆形的最外围。
接下来则开始把之前提及的人物或场景,继续深入一步进行讲述,仍然留下新的悬念和线索。
如此几轮下去,整个叙述自然就渐渐接近圆心——谜底了。
以《梦幻花》为例,开头的序幕1讲述了真一夫妇在街上遇到行凶歹徒,真一被杀害,其妻和子背后中刀,连同怀中婴儿两人生死不明。此时读者会疑问,行凶的人是谁?为什么要杀他们?是仇家还是陌生人?……
接下来序幕2讲述蒲生家每年去牵牛花集市的惯例,以及蒲生苍太(蒲生家二儿子)在牵牛花集市偶遇伊庭孝美,并迅速开始了初恋。然而两人甜蜜不久,伊庭孝美忽然提出要断绝联系,而后人间蒸发。此处的悬念不言自明。
再往后开始讲述秋山梨乃的表哥——乌井尚人自杀了。作者虽寥寥几笔带过,却仍然留有悬念——尚人没有自杀理由,之前也没有任何异常表现,真的是自杀吗?如果真的是自杀,究竟是为什么呢?
接下来发生的,算是本书的核心事件了。秋山梨乃的爷爷秋山周治,一个喜欢侍弄花草、为人正直的老头,在培养出一朵不知名的黄色花后莫名地被杀了。从此处开始,整个情节围绕老人的死拉开了序幕。
破案过程主要分为三方力量:一是警方,二是死者的孙女秋山梨乃和蒲生苍太,三则是看到秋山梨乃发出黄色花的照片后主动找上门的蒲生要介(蒲生苍太同父异母的哥哥)。
三方力量分别一点点推进。在这里,圆形叙事手法又体现出来了。每当抛出悬念或线索时,讲述戛然而止,转而叙述另一方的进展情况。
当秋山梨乃发布黄色花的照片后,陌生人蒲生要介找上门来打探黄色花的很多细节,并反复强调,为了她的自身安全不要再插手花的事情,也不要跟任何人提起。黄色花究竟有什么秘密?为什么案发当天院子里的黄色花盆栽会消失?
给读者留下一连串的问题后,转而叙述蒲生苍太和家庭之间的隔阂。直到苍太和梨乃去了音乐会,偶遇十年没有音讯的伊庭孝美。巨大的悬念又出现了!
然而下一节又开始不慌不忙地讲述警方去送还调查死者公司的文件。
诸如此类,不胜枚举。
所有的讲述都围绕同一个圆心——黄色花的秘密——进行着。慢慢靠近,若即若离。揭开谜底之时,前面看似不相干的事件也都联结起来了。
几十年前的街头行凶事件,伊庭孝美的突然消失,乌井尚人的莫名自杀,乃至核心事件秋山周治被杀,无一不与黄色花的秘密相关联。
作者正是这样一圈一圈地逐渐接近圆心,最后再由圆心逐一牵起前面留下的所有线索,最终构成了时间和空间错综复杂的整个案件。
不仅《梦幻花》如此,《白夜行》、《解忧杂货店》、《嫌疑人X的献身》或多或少都带有圆形叙事的特征,在此不一一赘述。