记忆是个奇特的东西，在时间的滴答声中渐渐远去的事情，在某天某一时刻某个地方，看见或者遇到某件事物，会突然地浮现出来，在脑海里那么清晰，某些画面还惊人的相似……
2008年岁末的那个阑尾手术，让我躺在医院整整一个月。因腹腔未清理干净，缝合后高烧持续，CT发现有一个7.7CM的脓肿在腹内，腹部剧痛了十二天，杜冷丁都起不了作用。半夜疼醒打了止疼针，稍微神住一小会儿，听着隔床老阿姨输氧瓶咕噜咕噜的声音，努力睁眼望向她床头昏黄的小灯，感觉和另一个画面十分相似，似乎又回到了小时候。
![]()
想起冬夜奶奶家的小屋
大概是四、五岁的样子，因妹妹生病，有些天我寄住在保姆奶奶家。在北国寒冷的冬夜，她温暖的小屋里，墙上挂着马蹄灯，也是这么昏黄的光，只是比这里寂静得多，睡前听着信耶稣的奶奶给我讲奇特的故事，我也是半夜醒来（抑或是快要入睡前？）看着那盏灯......
想起冬夜奶奶家的小屋
不同的是，小时候看灯的感觉是新奇，家里用的是电灯,奶奶家为什么是用煤油灯。在万籁俱寂的寒夜里，躺在暖和的炕上，望着那样一盏跳动着桔色火焰的古董似的小灯，泛出着黄色光晕包裹着我，感到神秘，却又温暖、安心；
![]()
屋里挂着橘色火焰的马蹄灯
而在医院的病室里，白天听老阿姨讲述她经历的关于死亡的事儿及场景，晚上躺在病床上，只有昏黄的灯光和外面漆黑的夜是相似的。在疼痛的恍惚中望着小灯，灯光在虚弱的神志里那么缥缈，内心充满了无助和慌恐……
屋里挂着橘色火焰的马蹄灯
点一盏小灯，天黑的时候能照亮路；痛苦时熬过去，脆弱时坚持住，有光亮就会看到希望，有温暖春天不会远。“生若夏花，死如秋叶”，接受无常，感恩每天早上能再一次醒来的自己。
点一盏心灯
