1.
程奕说她要去上海出差的时候，没人想到她会死在那里。程奕住的酒店对街有一家星巴克，她穿过那条三五步便可跨过的街道时，一辆从左侧驶来的英菲尼迪分秒不差地要了她的命。
2.
这件事情发生一周后，我、萧琪和她男朋友展鸿约在了亚运村附近的一家素食餐厅吃饭。餐厅在一条绿树掩映的偏街上，室内布置得很优雅，有很多古色古香的陈设，空气中弥漫着焚香的淡淡香气。餐馆是展鸿定的，一向不太在意吃什么的展鸿这次执意要来这里，倒是令我们颇感意外。我在服务员的指引下，踩着吱咯作响的木楼梯来到二楼时，展鸿正坐在靠窗的桌子旁，凝神望着窗外，萧琪坐在他对面低头看手机，见我来了，忙站起身招呼我坐下。
我不是素食主义者，又从未来过这里，便让展鸿做主。展鸿接过菜单，熟练地向服务员报出一串我们不熟悉的菜名，又点了三扎德国麦芽黑啤。萧琪有些惊讶地望着展鸿，没得到回应便将目光移开，最后停到了墙上那副表示“止语”的挂画上。
3.
番茄浓汤和黑啤的出现适时打破了尴尬的沉默。“昨天上午我发微信给程奕，问她有没有空出来聚聚，她一直没有回应，我只好给她打电话，是一个男人接的。那个男人声音沙哑地告诉我程奕死了，在上海过马路的时候被一辆超速闯红灯的英菲尼迪撞死了。我当时就傻了，上海她去过不知道多少次了，怎么这次却再也回不来了，该死的司机。”萧琪声音有些哽咽，鼻子一酸两行泪水落了下来，我赶忙递给她一张纸巾。“那个男人是谁？程奕的男朋友吗？”我好奇地问。萧琪看了看展鸿没有说话。展鸿举起黑啤，又猛喝了一大口。
“为什么死的人会是程奕？她还不到30岁，年轻健康，没做过什么坏事，就是过马路买杯咖啡，招谁惹谁了？”我愤愤不平地说。展鸿又喝了一大口啤酒，“我去抽根烟，”说完捏着烟和打火机走了出去。
4.
昨天接到萧琪的电话后，我一下子懵了，整个下午一直呆坐在沙发上，突然发现这个世界原来这么不靠谱，一个跟程奕无冤无仇的不靠谱的陌生人，这么轻易地就结束了她这么靠谱的人的生命。这太残酷了。
在我的印象中，程奕就像一只奋力织网的蜘蛛，即使她的网被风雨无情地摧毁了，她也不抱怨，不放弃。她很少提自己的事，只有一次她说读高中的时候父亲得了重病，花光了家里的积蓄还负债累累，当时她差一点辍学，她说这些的时候那么轻描淡写，仿佛是在说别人的故事。大学期间，程奕将精力都献给了图书馆和家教中心。我将眼泪献给了言情小说和韩剧，而萧琪则流连于英俊的师哥师弟之间。
大学毕业后，我进了一家小出版社做儿童图书编辑，得过且过。萧琪在家人的安排下做了中学语文老师，轻松安稳，一年前在朋友的聚会上认识了做美术老师的展鸿，迅速坠入爱河。而程奕进了杂志社，一路吃风喝土、摸爬滚打，半年前升职做了“旅行专栏”的副主编，身边追求者众多，但没人能俘获她的芳心。圈子不同，我们的生活也渐行渐远，只是偶尔会找个机会聚一聚。
“你和展鸿还好吗？”我小心翼翼地问萧琪。“半年前就分了。一直没有合适的机会跟你说。”“我们是和平分手，各有新欢。”不等我安慰，萧琪洒脱地说。
5.
服务员端来了新的菜品，一个扬帆的小船，船身是用挖空的莲藕做的，里面盛放五颜六色的蔬菜丁，船头立着苏打饼做的船帆，放在铺了一层淡黄色蔬菜碎的白色磁盘中，颇有新意，但此时此刻它却显得不合时宜。展鸿抽完烟回来重新坐下。他的样子像极了野火燃过的荒原。他身体向椅背靠了靠，深吸了一口气，仿佛是下了很大决心一般，说道：“这是程奕最喜欢的菜。”我和萧琪面面相觑。“先听我讲个故事。”展鸿接着说。“一个旅行杂志的女编辑去上海出差，路过星巴克的时候，看到靠窗的桌子旁坐着一个男人，他正端详着自己抬起的左手，柔和的灯光洒在男人的手上和侧脸上。窗外雾气氤氲令窗内多了几分温馨，她忍不住想进去打声招呼，但要赶飞机已经来不及停留，只好拿起相机拍下了那个瞬间。后来那张照片印在了当期的杂志中，她希望照片中的人能看到。”
6.
有时候越是虚无缥缈的东西越让人着迷，二十八岁的程奕还像大学时候一样，对身边的众多追求者无动于衷，但每每想到那个来不及结识的陌生人却总能令她心潮起伏。对待爱情，她像一朵含苞待放的花，等待着以最美丽的姿势绽放。她按下的快门就像是蝴蝶舞动的翅膀，在经过一连串的反应之后，终于在她二十八岁的生日聚会上，借由萧琪的手把展鸿送到了她的身边。世界上最幸运的事莫过于你心心念念的那个人也对你相见恨晚。
“萧琪，对不起，我们本打算从上海回来便向大家说明的……”展鸿用手捂着脸痛苦地哭了起来。
“我早已经猜到了，你们第一次见面的时候，看彼此的眼神都是发光的。”
7.
程奕经过漫长的黑夜，迎来了破茧而出的那一瞬，她看到了展鸿手捧鲜红的玫瑰在街对面笑着望着她……
