我计划每天拍一张身边的植物照片，并至少写上50个字，这样似乎一举三得：摄影、写作、认识植物。我藏着这样的贪心。但是我知道习惯养成贵在坚持。
举目四望，办公桌前一盆绿萝印入眼帘。
熟悉的＂陌生人＂
冬季来临，随着气温愈来愈低，绿萝也放缓了生长，叶片缩卷起来，因光照不足有点发黄，瑟瑟着显得稀疏。
想起几个月前的盛夏，它发得太旺，枝条一直拖到地上，叶与叶之间没有空隙，我修剪了足足两大把的枝条，一部分随手插在卫生间门口玻璃瓶里，增添一份清凉雅致，剩余的枝条拿回家瓶养。
皆因绿萝好养活，水养土种皆可，一时忘记浇水也无妨，长长的气根支楞在空气中吸收水份。
我从未曾见过开花的绿萝，据说1962年绿萝有过至今唯一一次自然界开花。
绿萝也没有种子，它的繁殖是通过插扦，从理论上讲，那全世界的绿萝都是相同的基因，仿佛是植物界的＂克隆＂。
绿萝是身边常见的绿植，不靠色香味，只因其净化空气的能力和顽强的生命力。
绿萝就象我们身边的熟人悉的＂陌生人＂，你天天见它，却不知道它从哪儿来，有哪些秘密。
参考资料《绿萝那么好养活，为什么就不开花呢？》
原创： 余天一 物种日历 2月13日
作为世界上最成功的室内栽培植物之一，绿萝几乎就是盆栽的代名词，但同时，它也是我们最熟悉的陌生人。绿萝（Epipremnum aureum）这个物种早在1880年就被发表了，但是你很难想象，直到2004年，它的原产地才被确定为法属波利尼西亚社会群岛的莫雷阿岛（Moorea）。
更为神秘的是，绿萝是一种过分矜持的植物，虽然它已经扩散到了全世界的热带地区，却只在1962年有过一次确切的开花记录，直到2016年人们才发现了它开花的秘密。
这种我们身边十分常见的植物，你真的熟悉它吗？
想知道绿萝为什么不开花？往下看。
“我要一步一步往上爬”
记得小时候看花市里卖的叶片很大的绿萝盆栽，完全不敢相信这也是绿萝。如果你搜绿萝的图片，会得到两种截然不同的类型：一种叶片小而密集，一种叶片大如蒲扇，看起来像是两种植物——这其实是很多藤本植物都具有的二型叶现象。
很多藤本植物发芽时经常处在极度缺光的林下，生长小而多的叶片可以减少能耗，并增加光合作用的效率。此时它们会四处蔓延，伸出枝条寻找适合的攀附物。一旦找到攀附物，这些藤本植物会迅速改变策略，开始向上攀爬，往森林的冠层进发，同时长出较大的叶片。我们身边很多藤本植物都有这样的生存策略，比如常春藤、薜荔（凉粉果）等等。
游戏《旅行青蛙》中，蛙儿子房子外壁攀爬着的就是薜荔。薜荔是榕属植物，能结出和无花果类似的隐花果。图片：旅かえる；Ixitixel & Vincent Cheng / wikimedia
绿萝也是如此。当它尚未成年，植株还没有攀爬的时候，会持续生长较小的心形叶片，同时茎不断向前延伸寻找攀附物。一旦找到树干或者石块，它就开始向上生长，茎迅速变得粗壮，叶片也迅速变大，就像变了个物种一样。
Wisley园温室里的绿萝，可以看到下部叶片很小，上部叶片变得极大。图片：余天一
大型绿萝盆栽的生产商会使用棕柱（里面是竹子，外面裹的是棕榈树干上的网状纤维）进行牵引，让绿萝找到攀附物，长出粗壮的茎和硕大的叶片。棕柱外层疏松多孔，可以让绿萝用于攀援的气生根在柱子上扎根，同时也可以充分吸水，给气生根提供水分。
带有棕柱的盆栽。图片：Mokkie / wikimedia
绿萝浓密的气生根。图片：Forest & Kim Starr
实际上，绿萝所在的天南星科有很多具有二型叶的植物。不过，说是二型叶，其实不止二型。如果你仔细观察一棵龟背竹，会发现叶片从小到大，边缘从不裂到1～3裂再到10裂以上的都有。更夸张的是合果芋，小时候叶片像滴水观音（海芋或尖尾芋），长得稍大些后叶片基部的裂片开始变尖，找到攀附物后叶片会迅速分裂，有的叶片3裂，有的5裂成掌状。
广西柳州的柳侯公园内罗池旁的龟背竹。图片：乌拉跨氪 / wikimedia
不开花的秘密
绿萝的花一直是个谜。因为不知道它的花长什么样子，绿萝的分类归属一直不确定，拉丁学名也改了三四次。
由于植物学家第一次发现绿萝时是以 Pothos aureus 发表的，所以它的英文名一直被称作pothos，然而其实，它和石柑属（Pothos）亲缘关系又并不接近，长得也不太像。直到人们在1962年终于观察到了绿萝的花，才最终把它移到了麒麟叶属（Epipremnum）。
不过自1962年那次关键的开花之后，全世界的绿萝再没有确切的开花记录，直到2016年的一篇文章终于揭示了绿萝不开花的秘密。科学家们发现，绿萝缺乏合成赤霉素的基因（EaGA3ox1）和识别花芽分化的基因（EaLFY）——因为赤霉素是控制植物形成花芽和促进开花的重要物质，所以绿萝在自然条件下总也开不了花。在实验中，作者给绿萝长期喷施赤霉素（GA3），结果很神奇，没有找到攀附物的未成年植株首先开花了。
图中间就是在赤霉素诱导下开出的绿萝花，它有着天南星科典型的佛焰苞和肉穗花序。图片：Chiu-Yueh Hung et al. / Nature（2016）
什么？你养死过绿萝？
尽管不爱开花，但绿萝还是成为了最成功的盆栽植物之一。绿萝之所以成功，一个原因就是它太好养活了。
人类喜欢的居住环境恰好是大部分植物不喜欢的生长环境，能够忍受室内环境的植物寥寥，所以大部分室内盆栽植物都是森林里冠层下适应潮湿阴暗环境的种类。绿萝是最适合室内缺少光照又缺乏空气流通环境的植物之一，所以如果能把绿萝养死，要么就是把它放在了非常不合适的环境中，要么就可以放弃养花了。
室内攀缘中的绿萝幼枝和叶。图片：Jerzy Opioła / wikimedia
所以，什么环境是绿萝非常不适应的？绿萝虽然耐阴耐湿，但它的原产地土壤是疏松的腐殖质，所以绿萝不喜欢坚硬板结的黏土，盆土可以暂时积水，但必须有良好的排水性。
另外，绿萝害怕长时间的阳光直射，它的原生环境是阴暗的雨林冠层之下，这里直射光很难到达。长期阳光直射会导致叶片发黄脱落，而夏季强烈的阳光直射甚至会很快灼伤整个植株（不要问我怎么知道的）。
但是对于花叶品种来说，只有一定的日照才能保持叶片鲜明的对比色，长时间放在阴影里会导致叶片发绿、对比色不明显。所以，花叶品种需要更多明亮的散射光。中国植物志对绿萝的记载“栽植于过于阴暗场所，叶片上美艳的斑块则易于消失”，描述的其实就是绿萝的花叶品种。
绿萝品种'Golden Queen'。图片：Joydeep / wikimedia
绿萝的另一个成功要素，就是它虽然不开花，但无性生殖能力极强。绿萝的扦插极其容易成活，枝条上每一个茎节都可以生长气生根，只要气生根成功扎根，就会迅速生长，一小段绿萝枝条就可以很快长成一大盆。
由于绿萝有二型性，所以它生长到一定阶段就会长出非常长的枝条以寻找攀附物，这一段枝条通常叶片稀疏，比较影响美观。如果只想让你的绿萝保持叶片较小的状态，把伸长的枝条剪下来扦插就可以了。
