1
若要说起肖公来，我和他的认识还很有些神奇。
我少年时，日子颇为清闲。曾经一个人跑出去游玩，没想到困在安庆。临近过年，独自一人在望江楼找了个角落，一碟煎豆腐，一碟腊肉，看着大街上人迹寥寥。
晌午时分，忽然听到门口传来喧闹声，却是两个穿着蓑衣，戴着斗笠的人一前一后进了望江楼，嘴里还争吵着什么，进来环顾一圈，便奔我而来，叫道，“来来来，这边还有一个活的！”
走在前面的是一个短髭老者，身形颇瘦，另一个则是个好容颜的中年，作秀才打扮，面白，须长，看起来丰润有神。这二人拉拉扯扯地走到我面前站定。
我也是闲得无聊，便问他们何事而来。原来，这两位都夸自己的酒最好，互不相让。眼见争执不下，就沿江而下，想找个路人作评。碰到我坐在这里独饮，便想叫我来给他们分个高下。
我欣然同意，能蹭点酒喝，岂不妙哉，便伸手要去揭那两小坛酒的盖子。
“等一下，”秀才瞥了一眼我桌上清冷的煎豆腐和腊肉，打断我说，“无菜怎能品酒，嘿，等着，给你打条鱼去！”
说着，他抓起自己的斗笠来，往外一抛。那斗笠便晃晃悠悠地飞入江中，眨眼功夫，江上忽然水光跃动，哗啦啦一声，秀才一抬手，只见他端着斗笠，里面晃荡着清水，一条不大不小的鳜鱼在中甩着尾巴。
“好手段！”老者喝彩道，从桌上拿起一双筷子，自言自语，“我弄点啥呢？”说着，也摘下斗笠来，把筷子放了进去，翻过来往青砖地面一扔，说，“好了。”
我半信半疑地走过去拿起斗笠，斗笠下面却已然不是筷子了，是一对还带着土的冬笋！不由得惊叹起来，连声叫唤店家去把鱼和竹笋做了。
秀才看了我一眼，说道：“既然你都见到了，我们也便不瞒你，我二人确实有些异术。你呢，既然有缘遇上，就给我们做上一回品鉴，此后一醉皆忘，如何？”
“求之不得。”我咽着口水说。
很快，店家就端上来一碟清蒸鳜鱼，一碟腊肉竹笋上来，味道果然绝妙。这两位的酒也是绝品：老者的酒味道醇厚，入得口来，浓酽地化不开，连舌头也绸缪其中；那秀才的酒清冽幽香，乍一入口，若有若无，却幽意无断绝，挥之不去。我喝得畅快，酒意上来，眼中天地便如在水中一般，看过去烟雾弥漫的，触之不可得。
“想好了没！”秀才忽然拿起筷子来，敲了我一记，“小子，你鱼也吃了，肉也吃了，哪个酒好，给个话吧！”
我飘忽起来，酒意上涌，便站起身来，醉醺醺地指向老者那土坛子，说道，“非要选的话，那我就选这个吧！”
秀才一听，勃然变色，豁地站了起来，“凭什么！我这绝品的琼浆怎么还比不上他的村酿！”
我笑了起来：“呵呵，并非你的酒不佳，只是这笋，分明是清江竹笋，这酒，便是我家乡的味道呀！”
秀才大惊，“什么，你是清江人？”于是忿然坐下，举杯自酌，怜惜地对他的小坛子说道，“美酒啊美酒，你真是时运不济啊”。老者见他痴了，便不理会，与我交谈起来，他说他乃是江上行船的肖公，我也把流落外乡的缘由和他说了。
饮了半日，酒兴渐阑，肖公整了整他的蓑衣，对我说道，“今天碰上也算有缘，大过年的客居在外也是可怜，我载你转去吧！”
“说笑了，”我懒洋洋地说，“这里距离清江千里之遥，又是逆流而上，回去也赶不上除夕了！”
“哈哈哈，”刘公听了，放声笑了起来，“你这后生！适才你又不是没见到，你这位乡党，有的是缩地成寸翻江倒海之能，载你一个小小的书生，又岂在话下！”
我醉里不知所云，也不知道后来说了些什么，刘公和肖公又扯了些什么闲篇。我只觉得自己被云团围住，就想往这云上倒去。我这么一想，就果真脚下不稳，天地旋转起来，然后触手一阵冰凉，略略醒过来些，发现自己躺在一叶小舟之上，抬头看见一片青天湛蓝湛蓝，偶尔几片云如柳絮一般，在镜子一般的青天上缓缓滑过去。我吃力地偏了偏头，隐约看见船头坐着两个戴斗笠的人，正是肖公和刘公。头还有些疼，脖子僵硬扭动不得，放耳听去，只听得有欸乃的桨声划过。
正狐疑，就听到肖公说了一声，“到了”。我便感觉被人一把抓起掷出，耳边风声大作，眼前光芒急剧变幻，让人睁不开眼来。等我睁开眼时，我便在清江县码头上的麻石上卧着哩。
2
每回我和人讲述这一段奇妙的经历，他们都忍不住叫着要浮一大白，以示羡慕。只有何长庚听了，哂笑不语。
何长庚当然要冷笑了，他的外祖父就是肖公。何长庚小时候父母双亡，寄养在外祖父家里，年岁稍长送进清江书院读书，与我同窗了几年。
他说：“不过你就是喝多了记忆混乱罢了，那老头天天弄这些神神鬼鬼的东西，当真无趣得很。“
我对他说：“你这是当局者迷，全清江谁不知道肖氏船队呀。从清江上九江，从赣水转汉水，这一带的水路除了肖公，没有水能走得更清楚的了。说他有些仙术，也不出奇吧。“
何长庚冷哼一声，说：“他当真有法术，又怎么会眼睁睁地看着我母亲淹死在大水里！”说到这个，我们也便都不好做声，讪讪地啜一口凉酒。
好在大伙儿很快就揭过这一截。明年大伙儿就该去参加县试了，这次聚会也是为了我们几名同窗考试之前互相鼓舞。于是，少不了聊几句文章，作几句诗词，再行几回酒令，热闹起来，便把前情放过。
正酒酣时，何长庚忽然直起身来，对我们几个端着酒盏说道：“大考在即，小弟在此祝愿诸兄春风得意，一展胸中所学。来，我干了！”一仰头，把酒饮了。
我们笑了起来，也同样举杯相祝，“渐东兄客气了，同祝！”
何长庚叹一口气，坐下，随即也和我们谈起诗文，行起酒令来。在大家的欢笑和杯箸中，我晃悠悠地行驶到记忆深处。此后，我们这一干人，中试的中试，经商的经商，各自散了前程。
后来我才知道，何长庚并未去参加县试，继承了他外祖父的事业，做上长江上的一名船夫。此后数年间，除了偶然在江上匆匆一晤，便绝少谋面了。
3
再遇肖公，已是数年之后。我记得这一次会面更是离奇。
那年，我中了进士，授武昌府推官，到任半年，清闲无事。转眼便到了初冬，日子颇为清闲。
忽一日，忙完公务从府衙出来，忽然脑子里的馋虫冒将出来，不知怎么了，分外地想吃竹笋。武昌府临江而建，水鲜常见，山货难得。傍晚时分，我便沿着青石巷道的菜摊子一一询问过去，都说还不到吃笋的季节呢。
正惆怅间，听得旁边有人插话说，“湖广的笋，或者还未到季节，但更南方些，竹笋便属于时鲜了！”只见一人，挎着一个竹篮，站在一边的巷子中。
我欢喜地凑过去，那篮子里果真是新鲜的竹笋，便不还价，直接掏钱把一篮子都要走。因我贪爱长江的风景，因此把寓所安置在极偏僻的江边。待回到住处时，已是夕阳西没，炊烟四起了。于是唤了家仆过来，叫他把新买来的笋拿到厨房去，随即扯了把椅子，懒懒地躺在院子里听江声看风景，甚是惬意。
这惬意不到半晌，就听到从院子角落传来轻微的驳驳的声音。循着声音望去，只见是一节竹笋遗落在外，被风一吹，骨碌碌地在地上打着转。我看着有趣。只见那一节竹笋在地上转了几圈，便缓缓停住，接着传来“啪”的一声，似乎什么东西裂开了。一眨眼，一个黑色的影子便从竹子里长了出来。只一瞬间，那影子便从指节般大小变成四尺来高的一个青衣老者。
我惊骇之下，张嘴欲呼。那青衣老者抢上前一步，对我深深一稽首，“夏老爷，莫怕，莫怕，请您救命啦！”
“救什么命？你是何人？”我战战兢兢地问道。
“夏老爷，我是清江行船的肖公，我外孙何长庚被府衙抓去了，请你救救他！”
肖公？我迟疑了一下，只见他一脸花白的短须，肤色黝黑，额头皱纹深刻，较之当年老态毕现。我连忙扶他起来，问道：“渐东兄？他犯了什么事？”
“唉，”肖公有些颤颤地说道，“前天他行船到武昌府外三十里青牛滩上，忽然狂风大作，当场就毁了两艘船，货物丢了大半，还有两人落水，下落不明。雇船的商人不依，就报官把他抓走了。”
“肖丈莫慌，你可知道渐东兄现在羁押在哪？”
肖公说他当时并不在场，只是听人说了，明天就要押送到武昌府来。我只得叫他先放宽心，等他到了武昌府里再寻良策，又详细地问了肖公事发时候的情形。他也不了然，只听说当时天气晴好无风，忽然间巨浪冲天而起，一下子把船掀了个底朝天。
肖公说道：“老汉行船五十几年了，当真没有听说过这样的风浪，这中间只怕有古怪。长庚那孩子又是极刚直的性子，只怕要吃大亏。”
我劝慰道：“吉人自有天相，渐东兄定当无虞。”
肖公叹了口气，说：“唉，长庚接手肖家船队以来，生意是越做越大，不知道招了多少人的嫉恨，唉，命该如此，只愿他平安就好了。”
这是我第二次遇见肖公了。次日一早，果然有一行人从青牛滩把何长庚押送过来。这案子并不复杂，大抵是不幸遇了风浪，赔偿安抚遇难者，再加上我从中转圜，拖了几天，府衙也没甚为难何长庚，便将他放了出来。
4
我便找个家酒楼，摆了桌酒席，给何长庚压压惊。其时，肖公推说家里有事，无声息地转回清江去了。
我们两人饮了几杯淡酒，见何长庚专注地吃了一会儿菜，忽然抬头问我：“我是怎么出来的？”
我哑然失笑：“渐东兄说笑了，你犯的又不是什么大事，何至于此！”
何长庚冷笑道：“还不是大事！这次分明是南昌商行和武昌郑家船队联手坑我，我看得清清楚楚，他们在货物里偷偷了藏了火药，差点就把我炸得粉碎了。看来，我能这么快出来，还是托夏推官你的面子呀。”
我摆了摆手，说道：“你就别疑神疑鬼的了，哪有什么联手坑你的，肖丈说了，乃是当地妖怪作乱，从长春观请了高人过去，几场法事下来，便安然无事了。”
“哼！”何长庚仰首饮了一杯，把杯子往桌上重重一放，“他老是弄这种神神鬼鬼的把戏，抵什么用！”
“出来就好，出来就好！”我拿起酒壶来给他斟上，好奇问道，“话说当年你怎么没去走科举的途径呀？”
何长庚呆了一下，沉声说道：“我又不是读书种子，还是在水面上讨生活容易些。”说着，他叹了口气，“这次得亏景明兄相助，唉！重恩不言谢，日后景明兄有用得着我的，定不推辞！”
“哈哈，渐东兄说笑了。”
我又劝了他几杯，他只是不言语，默默地饮酒吃菜。我也不知道说什么好，忽然，他停住问道：“我外祖父是怎么找到你的？”
“这事说起来也古怪得很，”我说，“肖丈居然躲在一只竹笋之中，趁着我买竹笋，跟着我到家之后，从竹笋中脱身出来，与我相见的。”
何长庚笑了起来：“景明兄爱说故事的癖好还是一如既往啊！”
5
此后数年，我便再未闻肖公的消息了。何长庚仍然在赣江和长江之间撑着船，生意似乎也未受什么影响。在我为数不多的几次回转清江的时节，倒与他见了几面，若问起肖公，他只说又满天下游荡去了，便无他话。
再后来，我调往京城编书，日子甚是清闲。
一日，下了衙，回到府中，就听说有一位乡党在门房候了许久。我过去看，原来是何长庚。其时他已经不复少年清俊的模样，粗眉短髯，满面都是风霜。我上前拉着他往府中走，欢喜道：“渐东兄，数年不见，怎么想起我来了，来来来，里面请！”
何长庚却是一敛，低头道：“外祖仙逝了，我来找景明兄是有一事相求的。”
我一愣：“肖公，西去了？”
“一月之前。”何长庚道。
“节哀！”我松开手，理了理袖子，问道，“不知渐东兄找我何事？”
他身躯很熟练地微躬着，抱了抱拳：“景明兄乃是清江近年来的大才子，长庚冒昧，想请景明兄为外祖做一篇传，以寄我晚辈的哀思。”
我击掌道：“正好，我也正有此意！来来来，你且把肖丈平生的行状细细说来！”
说着，便把何长庚请进了前堂，唤家仆端了茶上来。一面在书案前端坐好，唤人磨好月团墨，铺开白玉纸，搦起湖琏笔，点上马蹄香，对着何长庚一点头：
“说吧。”
何长庚颇有些局促地坐在椅子上，沉默了半晌，忽然叹了一口，说道，“我也不知道呀！”
6
这次何长庚上门来，带来些清江酒和清江竹笋。
是夜，我就这这笋和酒，又对着何长庚说了起第一次遇见肖公的情形。他只是微笑着不言语。我是个极易醉的，也不知道当时神飞何处，大概是说得兴起，竟然也不用何长庚讲述，只凭着平日里的耳闻，才如泉涌，一挥而就把这篇肖公传写了。
次日醒来，家人只道何长庚已经告辞而去了，我便再也没有见过他了。
等我年岁渐老，每至秋深，便分外思念清江的竹笋。某一年，起了霜的时候，这馋念便盘亘心头，挥之不去，我便辞了这份无聊的差遣告老还乡。
当我骑驴跨过清江府的送客亭时，见几个十一二岁的小娃拖这一堆新伐的树木正在修整，一节一节码成柴火。他们一边挥着镰刀，一边说着闲话。
只听得一个说：“你听说了吗？村里要修肖公庙呢？”
我听了一惊，便勒住毛驴，停下来听他们说些什么。他们也不看我，自顾自地聊着。另一个稍大点的小孩说：“那会不会修何公的像啊？他比肖公厉害呢。”
起初那个小孩不服气地说：“我们村里的人都知道，何公的本事都是他外公教的！肖公撑船，做起法术来一次能撑九只，何公学会了法术之后不服气，觉得自己比外公厉害，就一次撑十只！”
另外一个小孩说：“那不就是比肖公厉害吗？”
“才没有！”这个小孩反驳说，“何公的第十只船是含在嘴里的，肖公见他这样骄傲，有一次就趁着何公做法，忽然冲着何公喊，何公，何公。你想啊，外公叫你，你能不答应吗？何公就回答了一声，结果嘴里衔着的那只船就从半天上掉下去了，一船人都遭了难了！从此以后，何公就老老实实地听从肖公的教导了。”
“哦！”其余几个小孩恍然大悟地点头起来。
我听得好笑，问道：“小娃娃，你们这些故事是从哪里听来的呀？”
那小孩白了我一眼，说：“这可都是清江有名的夏翰林写的，你这都没听过呀？”
