母亲曾告诉我：我出生的那天，怒雪威寒，天地肃杀，飞鸟绝迹，几无朵色，那天是腊八节。我生下来后，爷爷奶奶异口同声地说：“怎么又是个女娃呀”，然后就耷拉着脸走了，之后再也没有来看过我和我的两个姐姐。一直到我1岁半的时候，有一天，奶奶挂着母亲从未见过的笑脸来了，原来奶奶默默地联系了一个买家，要把我卖掉，好让母亲继续完成生儿子的使命。我是母亲怀胎十月，身上掉下来的肉啊，她那么一个良善的农村妇女，又怎么会舍得把自己的骨肉去卖掉呢？但是以母亲当时在大家庭里的地位，身轻言微，无论她怎样哀求，爷爷奶奶是坚决要卖掉我，而不卖我的姐姐们，是因为她们都已经可以帮做一些农活或者家事了。母亲说，猥琐的父亲一直蹲在地上抽闷烟，一句话也没有说，这让她失望到极点。这天半夜，羸弱、胆怯的母亲，竟然偷走了家里仅有积蓄76元钱，外加一床棉絮，抱着我出逃了。走的时候，母亲连自己的换洗衣服都没有敢拿，因为怕惊醒其他人。我和母亲的“逃亡”生涯就是从这一夜开始的。 母亲抱着我走了半夜的路，又搭了一段不花钱的车，在次日天黑前终于到达县城。母亲说到了县城以后，看着从来不曾见过的车水马龙，她便对还完全不谙世事的我说了第一句教导我的话：“娃，从今天开始，家乡，于我们娘俩而言，就成为了永远的过去，妈妈拼了命，也要供你念书，你长大了一定要争气，做个有良心、有学问的人。”母亲带着我流离转徙，从县城到省城，她真的做到了，无论多么辛苦、多么拮据，都没有中断过我的学业，一直到我高二那年。 那天是我18岁的生日，也是腊八节，母亲那时候的工作是环卫工人，她跟平时一样5：30就要出门去上班。早晨醒来，我也和平时一样准备自己做早餐吃，然后去上学，一进厨房，看到灶台上的电饭锅里在冒热气，我揭开盖子，里面竟然温着一碗面条，还加了个荷包蛋，旁边有一张妈妈留的字条：“娃儿，今天是你18岁生日，今天开始就算是大人了，妈妈没有能力给你买贵重礼物，就给你做一碗面条吧，希望你吃了这碗面条，健康、平安、快乐，顺利考上大学。”那一瞬间，我的心里既甜蜜又酸楚，一阵阵涟漪在心间泛滥开来。就是为了不抛弃我，这18年，母亲吃了多少苦、受了多少累，只有我一个人清楚。母亲给予了我生命、给予了我养育，更是用她的朴实无华给予了我一股奋发图强的力量，并点亮我心头的明灯。这18年，母亲用她那瘦小的身躯，托起我的成长，自己却被岁月用皱纹刻画出一道又一道的印记。这18年，母亲没有过抱怨、没有过悔恨、更没有丢失过尊严，她傲骨冰霜地跋涉着，宛如腊月里傲雪凌冰的寒梅。 在上学的路上，不知道是因为高兴，还是因为感动，我几度泪流不止。走进教室，同桌问我的眼睛怎么肿肿的，我幸福地说：“是被我妈妈感动肿了，”这令我那天上午的课总是有些集中不了思想。中午，我正跟同桌一起在食堂吃午饭，班主任老师急匆匆地走过来，叫我赶紧别吃了，立刻随她去办公室。我很纳闷，我一向是成绩优等生，表现优秀生，老师为什么会连吃饭都不顾，这么着急要我去办公室呢？我几乎是一路小跑的速度跟随老师到了办公室，办公室里有好多穿着环卫工作服的大人，我立刻心一沉，一种不好的感觉油然而生。果然，那些大人都是母亲的领导和同事，他们告诉我，母亲在工作的时间，被汽车撞了，因为肇事司机逃逸，耽误了最佳的救治时间，母亲终因失血过量被宣告死亡。他们跟我说话的声音离我越来越远、越来听不清楚，我当即在老师办公室就晕倒了。我醒来的时候，已经被大人们送到了医院。 母亲工作的单位出面安葬了母亲，还帮忙料理了许多后事。母亲就这么走了，我孤儿一个，又还是个高中学生，加上因为那个路段没有任何监控设施，我提供不了丝毫线索，所以没有任何能力去找寻肇事司机。我从母亲工作的单位领回一笔抚恤金，孤独而坚强地念完高三。我拿到重点大学录取通知书的那天，在母亲的墓地哭得死去活来，这是母亲一生的期盼，却没有来及看着女儿走进大学校门，就永远离开了我。 岁月不居，斯人已逝，俯首间已是十年。经昔之悲欢陈迹，都飒然远去，每年的腊八，是我的生日，是母难日，是母亲的忌日。每每望着母亲那氤氲着烟黄的旧照片，湘灵佩杳，抚之不感，而心绪阑珊。 情发于衷，必形于言，愿母亲在天国离苦得乐，若日乘愿再来，我还要做一次您的女儿。