文|张瑞
和都市的他“在人民广场吃炸鸡”这么简单的事情，却可能需要你奋斗18年。
从出生的那一刻，便注定你们的不同：你来自各种资源都匮乏的农村，他在锦衣玉食的都市。但相同的的是，你们都有童年的烦恼与开心。
你的开心可能是漫无边际的田野、满天的流云、晚霞里的蜻蜓……以及跟着你跑的小狗；
他的开心可能来自于游乐场的嬉戏、都市的霓虹灯……
你们都一样上了学，只不过你“送到最近的那个学校就是了”，尽管农村的家长也很重视教育，但农村的教育资源十分稀有（虽然你所在的农村并不贫困）；他的父母会精挑细选，选择一家最适合的，不会输在人生起跑线的学校。
等送到学校，你的命运就会和成千上万的农村孩子一样：成为一个留守儿童，过着一个没有父母的童年。
我的遗憾，并不在于我的父母只会在我考试以后拿着棍棒出现，反正我有田野的麦浪陪我很多年，我最“耿耿于怀”的是，我第一所小学老师只上语文数学：一到四年级时没有音乐课、书法课和美术课，以至于我高年级考到镇上最好的学校时，音乐课完全看不懂，字直到今天也写不漂亮。
我明明觉得音乐对一个人的情感、素养是那么的重要，可我现在真的只能“用心感受”音乐，总有一些不能弥补的缺憾。
对了，还有一点就是没有课外书看，一本奶奶从城里买的《三毛从军记》让我翻到支离破碎。
农村的小孩在基本无人辅导的情况下上到了初中，这时候与城市孩子的在教育上的差距已经巨大，但他们都不知道，直到有一天，他们站在了同一个平台：中考。
农村的孩子很多是没有高中上的，中考是第一次重要的选择：拼命考进市中心最好的高中。
这一次考试决定了很多人的人生：极少数考进市里最好的一两所高中；一部分考近附近的县中；一部分选择了离开家乡，去远方的职业学校；极少幸运的落榜的孩子，父母花重金与托关系买到了高中；更多的孩子就在这场考试里停止了学业。
魔鬼的高中，像机器一样重复运转，高考又再一次让农村与城市的孩子站在了同样的考场，走到高考这一天，城市与农村的孩子们与家长都已经付出了太多。
再一次，毫无疑问地，农村的孩子输得惨不忍睹：绝大多数农村孩子在这场战役里牺牲了，到了大学里，尤其名校，农村学子成了稀有物种。
即使成功考入大学的农村学子，他们已经付出了这样的代价：供养一个大学生，中国居民在城镇需4.2年纯收入，在农村需要13.6年纯收入，西部地区则需要35年纯收入。
你也可能抱怨教育不公，的确：以2016年为例，全国高考录取率为55%，北京、天津、海南录取率超70%，广西贵州等地只有44%；同时重点大学偏向本地的趋势日益明显，比如清华在北京的名额远远超过内地四五个省名额总和，同样分数在北京可以上北大清华，在内地呢，可能要名落孙山了。
所以，你不能不说“投胎确实是个技术活”。
但，依然要感谢高考，没有高考，很多农村的孩子将止步于那个小县城，再也不愿意、也不太有机会看到外面的世界；因为高考失利出国留学对于农村的孩子而言，现阶段还不太实际，也根本没有这个意识。
很多年以后，当我回忆高中老师的话“高考决定命运”，我反而不会去质疑或者像当年那样傻笑，我更多的是感伤了。
如果都市的你，在大学里看见了异常勤奋的小伙伴，千万不要觉得他在“装X”，只因为他深知自己是一个没有背景的人，无钱无权无势，他们最怕的就是：四年后告老还乡，回到熟悉的小县城，重复上一代的生活。
有时候，勇敢仅仅是因为恐惧。
因为怕被淘汰，所以他们更努力；
因为经历了太多孤独，所以他们更独立；
因为熬过了太多无可奈何，所以他们更加坚强。
等到毕业的那一天，现实又一次赤裸裸地让人心寒。
寒门难出贵子，社会阶层固化，阶层上下流动的渠道也近乎封闭，这样的情况下，一个没有任何背景的农村孩子，想要改变命运，需要付出的代价，自然不言而喻了。
毕业时，看见有的小伙伴被父母送进了企事业单位，或许你会嫉妒，但其实也不用，毕竟别人的父母也是靠努力才有今天的一切，所有安逸之前都有坚持不懈。
仇富心理其实也非常恶心，对于别人的成果，我们不应该去欣赏吗？富二代官二代并不是一个贬义词（实际上已经成为贬义词），他只能说明别人的父母，或者祖上，比你家祖上更努力更幸运，你有什么好眼红呢？
如果你对官二代富二代有着强烈向往，与其羡慕嫉妒恨，不如逼自己一把，既然自己不是官二代富二代，那就立志成为官二代富二代的爹吧。
好在，北上广这样的大都市里，机会对于每个有能力有志向的人，是相对平等的，吸引着一批又一批有理想的人来到这里，这里容得下所有的小理想。
对于经历过荒凉贫瘠与无奈的你来说，都市的压力更难把你压垮，没有白吃的苦，也没有白来的安逸。尽管和都市的他，在很多方面，依然有相当大的差距，保持一个向上的姿态，勤奋总是没错的。
所以，我也来了。
从农村小学到城市读大学，再到今天来上海和你相遇，我整整“刀山火海厮杀”了18年，当然你也一样，只不过我的奋斗可能掺杂着更多的无可奈何与力不从心。
当我和都市的你，在人民广场同一间办公室相遇，就让我们互相珍惜吧，我们相逢的几率，比被雷劈，大不了多少。
