文/成悦
多想,岁月可一回头,除非黄土白骨,不然,我守你岁月无忧。
2017.11.6 星期一 晴
01
产房的门口,我踱着脚,来来回回兜转着。农历十一月,已是深冬时节,而我的手心和额头一直在冒着豆大的汗珠。
深夜,产房门口的指示灯正在亮红,上面写着“工作中”。小寒的这一天,小惠发作了,先是见红,然后破水,此刻进产房已经有好几个小时的时间了,还没有出来。莫非,这一次真的出了什么问题?我隐隐约约有种不祥的预感。
这一天,母亲没有来,我并不怪她。她向来不喜欢小惠,总觉得小惠倔强得像个孩子,一点都不懂事。
比如这一次的生产,她在得知小惠在怀孕4个月时去查出肚子里的孩子还是个女孩,还不听她劝说去打掉时,立马就甩头走人。
母亲表现得太过于明显,小惠气得差点没因动了胎气而流产。其实,我能理解母亲,她之所以有这样的表现,无非是希望小惠能够给我生个儿子传宗接代,可是天不遂人愿。
认识我的人都知道,我是家里唯一的男儿,当然,我并不是独生子,我的上头有3个姐姐。母亲在生完3个姐姐后,才生到了我。所以,我顺理成章地成了家里最宝贝的那一个。
父亲临终前,所立下的遗嘱里,房子、车子以及做生意的临街铺面都是我的。为此,我的三个姐姐愤愤不平。
母亲说:“这有什么好眼红的?谁让你们是女儿。”的确,在父亲和母亲眼里,嫁出去的女儿就等于泼出去的水,没什么用处。
而每次这样说,三个姐姐都生气地说:“妈,以后有事你就找小弟就行,有小弟养你。”
“我交了养老金,还怕年老了饿死街上不成啊!”母亲倔着脾气。
02
诚然,母亲是倔脾气,而且倔强了一生。为此,父亲在世的时候,也没少跟她吵架。然而,每次刚开始吵,他就败阵下来。
母亲的伶牙俐齿是出了名的,倔强和霸气更是出了名的。的确,她是一个很厉害的女人,向来雷厉风行,所以这个家里当家的是母亲,而不是父亲。对此,父亲纵使心有不甘,但因为向来宠着母亲,他几乎每次都做出了各种让步。
父亲病逝的那一年,我成了家里唯一的男人。如此,母亲把所有的希望都寄托在我身上。从供我上大学毕业,再到研究生自费出国,然后回国创业,她为我倾其所有,而我也按照她设计好的人生轨迹一步步地走着。
只不过,那一次创业失败后,我倾家荡产,负债累累,而我也曾因此颓废了许久,最后还是在小惠的鼓励下,重拾自我,去了一家外企上班。
是的,这么多年,无论成功和失败,妻子小惠从未离开。我们的感情始于大学的友情,升华于“海龟”的生活。
她一直鼓励我,去追求自己的梦想。她总说:“华华,你输我陪你东山再起,你赢我陪你君临天下。”
那一刻,我幸福得一塌糊涂,我觉得这辈子能够娶到小惠这样优雅贤淑,出得厅堂,下得厨房的女人是我一生的福气。
唯独,只有我的母亲,向来看她不顺眼。总觉得她不喜欢按她的套路出牌,身上各种毛病。比如在消费方面,两个人分歧就很大。
诚然,母亲虽然看起来财大气粗,但骨子里确是个吝啬的人。她总说,这些钱来得不容易,不应该乱花。而也正因这样,她才能存到很多钱供我自费出国读研。
所以,她看不惯小惠出手大方的性格。比如:小惠因为在银行的柜台工作,单位要求每天上班都要化妆,一来显得精神,二来也是对客户的尊重。所以小惠的梳妆台上都是口红、粉底、香水……
03
所谓爱美是女人的天性,女人花钱打扮自己很是正常。但在母亲看来,一只口红几百块钱,甚是奢侈,而且她的梳妆台上还不只一支口红,而且是数十支。
“你那媳妇儿一点都不懂省钱,挣钱不多,花钱还大手大脚的。这口红唇膏的有一只就够了,买那么多!”
再比如小惠,喜欢逛街买衣服。因为衣服多,她要定期清理。而每每在清理旧衣服时,母亲就会把她即将捐出去的旧衣服给捡回来。
“哎呀,这衣服多好啊,又没破洞,哪里穿不得呢?捐了多可惜。”母亲说。
“妈,这衣服是从大学时候就买了,已经很旧了,款式也过时了。捐给需要的人也算积点功德了。”小惠赶忙解释。
“你们就是乱花钱,我一件衣服能穿到破,现在的衣服质量都很好,能穿个七八年哩!积什么功德,谁懂你的功德,收回去,收回去!”母亲从那堆旧衣服里拿回几件没有破洞的衣服,又放回小惠的衣柜里。
“华华,你看你妈怎么这样!我又不是花她的钱,凭什么干涉我那么多事。”母亲转身走后,房间里小惠跟我抱怨。
“妈说的也没错,衣服能穿就穿。”我说。
“你!你凭什么每次都向着你妈,每次都听你妈的。”她跺着脚,嘟着嘴吧,生气地说道。
在门外的母亲听到了,立马火冒三丈,破门而入。
“什么我怎么这样,华华是我儿子,不听我的听谁的?你吃的住的都是我家的,这个家我说了算。下回再见你这样乱买衣服化妆品,我全给你扔掉。”母亲骂道。
“你!你!”小惠气得说不上话。
“什么你,你!没大没小,我是长辈,你成天一个你妈你妈的叫,懂不懂尊重人啊,哼!到底是农村出来的孩子,没教养!”母亲越说越过分。
“妈,你少说一点,小惠她不是这个意思。”我赶紧劝架。
“你给我闭嘴!你是我儿子,怎么也吃里扒外了?想你能有今天,还不是你老娘我辛辛苦苦留给你的?你不听我的听谁的?”没想到我这么一说,母亲直接把火苗引到我这里来,如此我也跟着被劈头盖脸一顿骂。
我和小惠不再说话。我知道,小惠是敬重她是长辈,又是我妈。所以很多时候,她是能忍则忍,但心里满满地都是委屈。
04
小惠是我的好媳妇儿,我当然要守护着她,虽然一下子不能改变母亲对她的看法,但至少能让她感觉到她在这个家里并不孤单,然而我越是辩解,母亲就越不爽。
“你就是吃着碗里看着锅里的!”她总说。
可是,慢慢地,随着我那会儿在创业时,工作越发忙碌,这种辩解便少了许多,最后变成了没有。
我知道,在母亲和小惠的矛盾中,我不过是在逃避。是的,我无心于女人之间口舌之战,总觉得她们是无聊的。
比如说,大宝女儿出生后,在给不给她用不用尿布这个问题上,两人都能争执许久,又比如孩子是吃母乳还是喝奶粉这个问题上,她们也能就着自己的观点滔滔不绝。总之,她们的价值观似乎永远不在一个频道上。
小惠是远嫁的姑娘,远嫁的姑娘本来就是孤独的。如此,每当她们有矛盾,我越是沉默,小惠越是孤独无助,只是我因迟钝而没有发掘。直到有一天,小惠变得更加沉默了。我想,她应该对我很失望。
父亲走了好多年,母亲最后还是没忍住,思来想去找了个伴。那一年母亲49岁,而我刚研究生毕业。
刚回来创业时候,我便趁着和小惠热恋的时期,背着母亲偷偷地领了结婚证。刚领完证没多久,小惠就怀上了大宝。如此,我才正儿八经地将小惠介绍给母亲认识。
那会儿,无论说什么母亲都不同意。她的想法很简单,用小惠的话来说,也很势力。
小惠长得美,大眼睛,高鼻梁,有点高圆圆的范儿。一开始,她是个很简单的人,高兴就笑,伤心就哭,不懂得伪装,而我正是喜欢那样单纯的她。
但母亲不喜欢。她总说,长得美的女人都是心机婊,说我太过于单纯,当心人家把我卖了还得乖乖给对方数钱。这就好像倚天屠龙记里面的张无忌他娘跟他说的那样:“漂亮的女人都是会骗人的。”
但我并不认同母亲的观点。小惠的单纯善良恐怕只有我才知道。在学校那会儿,她就是爱心社的负责人之一,经常搞募捐活动,或者到社区的敬老院里做义工。
那时,我跟小惠还没有好上,我们只是特别好的朋友。当然,是人都能看出来,我在追他她。
而每次搞活动,敬老院里的老人都以为我和小惠是一对情侣,时常一个劲儿地在我面前夸她,说我以后能娶到她这样的女孩,是一辈子的福气。每每被他们这么一夸,小惠脸红不已。
我觉得,连敬老院的老爷爷老奶奶都那么说,那我就更加认定对小惠的这一份追求了。
可只有母亲,从头到尾就没认可过小惠。而我也很能理解母亲的这种潜在的非安全感,毕竟我是家里唯一的男子,是她所有的希望。
05
我和小惠领证结婚后,尽管母亲不同意,但一切都已经生米煮成熟饭,况且小惠的肚子里怀着是我的孩子。
这是我第一次在大是大非面前违背母亲的意愿,一开始母亲很是生气。而若不是张叔叔一直劝导,她不知道又要做出什么的举动。
张叔叔看起来还算是个明理之人。他总说:“孩子们大了,由他们去吧。”
张叔叔这么一说,母亲想了想,觉得不无道理。慢慢地态度也就缓和了许多,也接受了小惠来家里住了,并给我们摆了几十桌结婚酒席。
我们摆酒结婚的那一天,小惠怀孕四个月。她一袭白色的婚纱,宛若天仙,虽怀孕四个月,但不显怀的她让人以为还是个少女。我想,此生能娶到这样德貌双馨的女人,真是我的福气。
那一天,只有母亲是悲伤的。她躲在墙角偷偷抹眼泪,反反复复地嘟囔着那句话:“儿子有媳妇了,娘没用了。”
我知道,母亲是放心不下我,更害怕我会因为结了婚而把所有的感情放在小惠的身上,忽略了对她的关心。
毕竟这一生,我是她最大的牵挂。即使在以前我小的时候,父亲有过出轨苗头时,她常说:“老公随时都有可能是别人的,但儿子永远是自己的。”
诚然,这二十多年以来,在母亲的疼爱下,我乖巧地按着她所设计好的人生轨迹走着,唯独在婚姻这件事情上反抗她。不过庆幸的是,她已经慢慢地接受小惠。
然而,不想她对小惠的接受也只是表面。婚后一个月,随着母亲检查出她再次妊娠的时候,在张叔叔的教唆下,那时的平衡又再次被打破了。
“家里不同辈分的人不能同时怀孕,太不吉利,你们年轻有的是机会。”张叔叔的意思很明显,意思是希望小惠放弃腹中已有五个月的胎儿。
母亲也因此来动员我,让我去劝劝小惠。母亲说:“华华,你爸走得早,我好不容易才遇到你张叔叔,你张叔叔无儿无女,所以我们才决定要这个孩子,也希望你能替妈妈考虑,妈妈年纪大了,这种机会不多了,而你们还年轻,大把的机会。”
06
屋子里,母亲泪流满面。而那时,小惠因为不想跟他们引起太多的纷争,那些天她直接搬到了同在A市的表姐家养胎。
其实,我并不懂,在这之前母亲曾经找过她单独谈过。只是她始终态度强硬,就像她之后跟我抱怨的那样:“凭什么我要牺牲自己的孩子而成全她的孩子?我的孩子有什么错?非要遵循这些迷信之道被活生生地打掉?”
小惠的反抗让母亲更加气氛不已,那一天在谈判无果之后,她直接拉着小惠到小诊所强制引产,不想半路小惠逃走了。
这一切的细节我之前并不知道,那段时间我忙于生意,更是无暇顾及家里的事情。我只知道公说公有理婆说婆有理,一边作为丈夫,一边为人儿子,无论我站在哪一边,都是个罪人,索性逃避是最好的办法。
然而,让我始终没想到的是,这件事情竟然是以这样的结果收场的。
那一天,冬天冷飕飕的风夹着雪花呼呼地刮着。光秃秃的树木,像一个个秃顶老头儿,受不住西北风的袭击,在寒风中摇曳。
忙碌了一天的我刚从公司回到家,手还没暖热,就听到母亲在卫生间里呼叫。
我赶忙跑过去,只见她捂着肚子,裤子上还沾了血迹。
“快!快送我去医院。”她痛苦的表情告诉我事情的严重性。
我赶忙打电话给张叔叔,又叫来了一辆的士,送她到附近的医院。到医院时,经检查医生很快断定了她的情况——胎盘早剥,胎死腹中。
“高龄产妇,本来就难怀孕,早剥胎停也是常事。”医生在讲述病情时说。
随后,医生给她做了紧急处理。取出了腹中的死婴的那一刻,母亲泪流满面。
“造孽啊!造孽!”她脸色苍白,嘴里一直嘟囔着这句话。
“我都说了,一个家里哪里有媳妇跟婆婆一起怀孕的?相克啊!”张叔叔说。
“妈,你受苦了,我以后听你话。”我说。过多的语言都是苍白无力的,只有拥抱才是对她最好的安慰。那一刻,我对母亲愧对无比。
07
母亲住院的时候,我因此回去跟小惠大吵一架,我说她自私,害了母亲,并把她叫来了,跟她道歉。
"华华,我真没想到你也这么迂腐,你也迷信这种事情。你连自己的孩子都舍得伤害吗?我做不到,我之所以答应去看你妈,并不是认同你们的观点,我没错,我去不过是出于礼貌和关心。"尽管小惠不情愿,但她还是去了。而母亲在看到她时,却一脸的阴沉。
“妈,您好点了没?”小惠说。
“妖精!你现在高兴了吧?你早盼着这一天了!”躺在床上虚弱无比的母亲在看到小惠的那一刻立马“精神气”起来。
“妈,你误会我了,我从来没有这么想过。”小惠赶忙解释。
“妈,你别这样说,小惠是真心想来看你的。”病房里,我见情况不对,赶忙结过画匣。
“滚!”母亲气势汹汹。
被母亲这么一凶,我担心对她身体不好,赶忙拉着小惠走开了。
“我就说嘛,我说这个时候不应该来,你偏要我来,你妈肯定以为我是来笑话她的。”医院门口,小惠不爽。
“这下你妈该恨死我了,以后我还是少出现点,等你妈好了,等咱们孩子出生了,我再回去好了。”小惠又说。
的确,那一次之后,母亲看小惠更是各种不顺眼,她们之间结下的梁子更深了。母亲没事就挑剔小惠,而且还屡次催我离婚。
可我,又怎么有离婚的理由。这么多年,小惠与我情深义重,糟糠之妻怎可抛弃,再说了,此刻小惠还怀着我的孩子。
我深知,抛妻弃子断然不能,这必定是遭天谴之事。女人十月怀胎如此辛苦,男人这时还要背叛她,抛弃她更是天理不容。毕竟,这个社会能为你生孩子的女人必定是真爱,真爱更是不可以被辜负。
母亲似乎看出我的顾虑,见我为难,她态度反而缓和起来:“我知道你重情重义,但她不值得,你现在是没遇到让你心仪的女子,等你再次遇到你喜欢的人,你就能够放下了。”
诚然,母亲说的也不无道理,虽然这种理论混蛋了点。然而,混蛋的理论针对混蛋的人,而我就是那一个混蛋,因为,我听从了母亲的话,放任了自己。
08
那是在小惠生完大宝之后的第三年。尽管大宝是个女孩,但她的乖巧也让母亲慢慢地接受她的存在,可却一直没能改变她对小惠的看法。
而小惠对母亲的希望已经彻底破灭,她不再极力去讨好她。在同住一个屋檐,抬头不见低头见的日子里,她对母亲的一举一动选择了沉默。
只有我,听从母亲,逼迫她生二胎,并希望二胎是个男宝。那会,趁着二胎政策,小惠也同意了我要二胎的建议,虽然她的理由跟我不一样。
“华华,我答应再给你生个孩子,是真想在这世上能够在我们老去或者离开的时候给大宝留个最亲的人,至于男孩女孩顺其自然,一切随缘,我不想刻意去助长你母亲重男轻女的气焰。”小惠说。
我说好。小惠说的也不无道理,孩子是缘,无缘不聚,无缘不来。他们选择做我们的孩子,那是前世跟我们有缘,无论男女都应该好好珍惜。
只不过,我毕竟是个懦弱的人,准确来说,我过往的生命特么的几乎都是懦弱。这一年,小惠在怀上二胎时候,通过b超,母亲得知又是个女孩之后,更加变本加厉。加上丈母娘的担心,小惠自然承受不少的压力。
丈母娘的担心则是因为我。她知道我本是个懦弱的人,而母亲又这般重男轻女,小惠在这个家里肯定受了不少委屈。如今,忍了这么多年,终于等到了二胎政策,要是再生个女孩,我估计会听从母亲的建议,离婚或者出轨,因此抛弃她。
可小惠最终还是没有放弃。一来她的身体不允许,因为这一次怀孕是前置胎盘,而且胎盘很低,上一次又是剖腹产,打胎风险太大。二来最关键的是她舍不得肚子里已经有胎动的小生命,那毕竟是和她骨肉相连的命脉啊!她本来就是个很善良的人,连老鼠蟑螂都不敢打,更何况是一条小生命?
如此,小惠再一次顶撞了母亲。母亲每日挑剔她,而为了不让我夹在中间太为难,她以沉默回向母亲的暴戾,只能将委屈向我倾诉。
可每次面对这些她们之间日益升级的矛盾,那时创业不顺的我烦躁不已,我也因此选择了回避。如此,小惠更加孤独无助了。
后来,公司倒闭之后,我颓废过,在小惠的支持下,我去了一家外企,因为经验丰富,很快当上了部门经理。但我并不满意这样的现实,虽然是部门经理,收入也不错,但从老板到员工,感觉怎么都不舒服。
而正是在这时,我遇到了云冉。云冉是公司新来不久的同事,那时的我们一个正处于事业的低潮期,一个处于离婚的空档期。
是的,云冉是个三十岁离婚的女人,有着成熟的风韵,温柔体贴,一下子就入了我的心。我们时常因为加班,孤男寡女,共处一室,很快干柴烈火越烧越旺。
那个时候,我视她为红颜知己。她的性感漂亮,在生活上的体贴入微,在床上的搔首弄姿,满足了我对女神的所有想象,让我欲罢不能。
09
我终究还是出轨了,虽然我曾经一再克制,反复告诉自己不可以对不起小惠,因为她是我两个孩子的母亲。这么多年,面对我那难缠的母亲,她一再忍耐,我想也只有她才能做到这般容忍了。况且,这时的她还正怀着孕,而因为前置胎盘,时有阴道流血,不得不住院保胎。
可我,真不像个男人,不但没有照顾她,反而对不起她。我占有着云冉,欲罢不能,忽视了她所有的感受。
她在发现我出轨的事实后,一开始也曾一哭二闹三上吊。她忿忿不平地说:“华华,这么多年了,我真没想到你会这样对我。”
然而,她的哭闹丝毫没有作用,也诉苦无门。娘家人先前对她的提醒,她因从未听从,如今真的出了事情,她们也不愿意干涉其中。而我的母亲,毫无疑问,一千一万个支持我。在她看来,出个轨算什么?她巴不得我早点跟小惠离婚。
小惠常说:“女人最受不了男人的是精神出轨,再者是身体出轨,那简直就是痛不欲生。”而我,精神和身体都出轨了,我因此产生过跟她离婚的念头。
而当我多次彻夜不归,在跟云冉缠绵时,她曾说过喜欢跟我在一起的美好感觉,希望我能跟小惠离婚,然后和她结婚。
然而,不知为何,当她提到结婚这个词时,我瞬间有种沉重的感觉。我希望日日夜夜都能够拥有她的身体,我会在乎她的喜怒哀乐,我想我应该是爱她的。但是,缠绵之后,不知为何,我又开始心生对小惠的愧疚,对孩子的抱歉。
这么多年,小惠陪我风雨同舟,替我生儿育女,这会儿,她还在医院保胎,承受怀孕和生育之苦。而我作为丈夫,不但没有对她关心照顾,反而背叛了她。我嫌弃自从生了大宝后,身材开始变形,没有了弹性,烦恼于她一直跟母亲搞不好关系。
而对于孩子,这么多年,我因为忙于事业,很少关心孩子的成长。这一路,从孩子出生开始,我没帮她换过一次尿布,没喂过一次饭,所有育儿的艰辛都是小惠一个人默默承受的。如此,我并不是个好父亲。
可我又能如何?此刻的我深陷于和云冉的激情里不能自拔,而且又有母亲撑腰,我更加大胆起来。
小惠生病住院时候,我甚至直接带着云冉回家睡觉。小惠无能为力,孩子已经30周了,已经成活了,打掉是不可能的。为了孩子,她只有忍耐。而对于云冉的逼婚,考虑到小惠即将生产,我也是一拖再拖。
终于,到了小惠的预产期。生产的那天,是小寒。医生说小惠第一胎是剖腹产,有瘢痕子宫,不建议顺产。
而我,本来也同意她剖腹产,只是真正到她发动的时候,我没有信守之前的约定,我没有签字让她剖腹产,而是让她试产了。因为母亲总说,胎位什么都好,又隔了那么多年,完全可以顺产,没有必要浪费那么多钱。
是的,我真是个懦弱的人,关键时候我犹犹豫豫,听从了母亲的劝告。不曾想过,这一次小惠进去了,孩子出来了,意外翻盘,是个儿子,但因为有点缺氧,一出来就被送进了新生儿科,而小惠再也没有出来!
“子宫破裂,失血过多,抢救无效,请节哀!”医生的宣判无疑如同晴天霹雳,我蜷缩在地,感觉世界一下子崩塌了。小惠就这样走了,永远离开了我,没有任何遗言,但我想她是带着一身的委屈而去的,毕竟她忍受了这么多年。
呵呵,我终于如愿了,儿女双全。而母亲在听说小惠生的是个男孩时,赶忙过来,她笑了,可我却哭得一塌糊涂。
亲爱的小惠,我错了!这一次,你可知道,我什么都不想要,我只想要你!你听到了吗?能否再醒醒,看看我这个懦弱无能的罪人!