时至深秋，我将回到许久未去的故乡，回到这个曾经给我无数欢乐，编织了无数梦想的地方。
我骑着一辆锈迹斑斑的自行车，载着上高中的妹妹，一路上充满着希冀与激动。多年来一直在外地读书，家人也很少跟我提及故乡之事，甚至奶奶突发高血压离世之时也不曾知晓，只是后来放假回家，弟弟告诉我后才知道。那一幕情景记忆犹新，弟弟告诉我时，我以为他在开玩笑，反复问了几遍，才觉得不对劲，鼻子酸痛，跑到楼上家族相册墙旁，疯狂的寻找奶奶的照片，一个熟悉的身影竟然离我远去，脑海中想起奶奶慈祥的面容，任凭泪水滴落。
故乡的邻居大多早已不再了，很多人都外出打工去了，只剩下被岁月印刻着沧桑的房子，偶尔还会见到一两个步履蹒跚的白发老妪。远处的田塍上早已枯黄一片，只有几抹绿意顽强的生长着。
终于看到了近处那间褪色的红砖房，已经没有了往日的光鲜，周围簇拥的杂草甚是茂盛。墙上还可隐约见到小时候我们几兄妹刻着的歪曲字迹。踏上台阶，我从正门望去，灰暗的房屋墙上不知何时换成了奶奶的遗像，格外显眼。我没敢多看，背过身只是望着门前庭院里枯黄的枣树。早些年，我们几兄妹会调皮的拿着竹竿去敲打红枣，可如今只剩枣树孤独的挺立着，也不知岁月的沧桑还会在它裂开的树皮间再多刻下几丝伤痕。一切都变了，变得不那么熟悉了。
妹妹提醒我去房里看看爷爷，我迟疑着，不敢进去，不想看到任何狼藉的场面，不愿去想那些斑驳得叫人感伤的画面，最终我还是进去了。
看到爷爷躺在床上，我叫了声爷爷，声音有点小，但他还是认出我来了，艰难的抬起手，挤出一句叫我们拿东西吃的话语，他的眼睛格外明亮，像是在黑夜中发光的明灯，可这眼神让我觉得可怕，不想再看下去，也不愿多想，没待多久，我便离开了房间。出来时，心情颇为沉重，我抬头看了看天空，那抹黄昏格外显眼。
骑着自行车向回家的路上驶去，那条熟悉的小路往后退着，越来越远了……
