序
车出＊州，再无平川，七拐八绕地沿着一条盘山公路，步步登高，节节攀升。
男友苦着一张脸，可怜兮兮地看向我：“耳朵怎么嗡嗡作响？是不是高原反应啊？”
我冲他翻白眼：“你以为这是免费西藏游？”
男友做个鬼脸，夸张地张大嘴巴，试图减缓耳内的压力。然后一如既往地露出吃货本色：“亲爱的，咱家这里好吃的多不多？给我推荐几个顶级享受的！”
我耸肩摊手，然后努努嘴，让他看前方：一个被搁在山顶的偏远小城出现在远方，周边无依，四下无着。一条不足三千米的街道贯穿东西，勾连起两边的宅屋店铺，便是所谓县城。
穷山恶水，偏远封闭，物产贫瘠，有口吃的就不错啦，还要好吃的？
1. 粘粘甜甜枣糕情
这是男友第一次正式随我回家，目的，当然是接受我父母的认证！
貌端体健三观正，一脸忠厚嘴巴甜，男友这种类型果然是中年妇女的最爱啊，看老妈笑得都忘了自己满脸褶子，结果自然不言而喻了！
日上中空，午饭在即。
老妈一拍大腿：哎呦，我得赶快去和点糕面！
“那多麻烦啊，妈！简单点，咱吃点面得了！”
老妈狠狠瞪我一眼走了。
男友满目狐疑看向我，我故作高深，神秘一笑。
刚出去的老妈又匆匆奔回来，到外衣口袋里取钱：“太好了，正好割枣糕的来了！你爸已经把他叫进院里来了！”
一听到有新鲜吃食，男友马上体贴地紧随老妈而出，美其名曰帮老妈拿东西。
一个简陋的平板小车，一个黝黑的平头汉子。小车下铺上盖，都是厚厚的棉垫，棉垫外裹一层干净透明的厚塑料布，中间有一大块的二尺见方的不明凸起物。
汉子见人出来，从车上抽出一把刀，将手边一瓶水打开，沾湿刀面，然后撩开棉垫一角，在上面比划：“割几斤？”
男友一颗脑袋早凑在近前，只见露出的一角热气腾腾，层层金黄中夹着颗颗暗红的大枣，枣香米香扑鼻而来，令人垂涎。
手起刀落，二斤枣糕放入大碗。打道回府，享受美食去也。
“真香啊！好吃！”男友赞不绝口。
“当然好吃啦，做这个很麻烦的。这个是磨出来的糜子面……”
“我知道我知道，就是黍米面嘛！”
“错啦！糜子去皮儿后才是黍米，我们用来做蒸饭、包粽子，黍米面则炸油糕。枣糕可是纯粹粗粮，健康食品，没去皮儿的糜子磨的。所以面比较硬，趁热吃才软和；粘度高，不沾水去切，连刀都要粘住的。”
“那你会蒸不？以后想吃了咱自己也蒸来吃好不好？”男友蹭过来。
“得，别妄想了。我可没那本事！我见过村里老辈儿人做，先要把面放进大盆里，慢慢添水，一下一下均匀地摇，摇成一个一个不硬不软的面疙瘩。硬了，将来吃的时候口感差，咬不动；软了，蒸时容易塌，不透气，易夹生。”
“然后，上锅，用专门的器具蒸，那东西是老辈子人一代代传下来的，我也不清楚具体是哪个字，反正发音是豊，干泥烧制，又大又重，细腰阔肚。”我托腮做沉思状，“不知道是不是古代那个礼器。”
“把豊搭到锅上，先放一层面，看气上来了，等气上圆了，打开放一层枣，留出空隙，盖上继续蒸，等枣熟了，再放一层面……以此类推，想吃几层做几层，随你，只要你不怕费时间！”
男友听得瞠目结舌：“还是你说对，果然吃面方便！”
“傻子！做亲这件事上，讲究的成事糕，坏事面。糕是往一块粘的，面条是往开分的。相亲见面，人家同意不同意就看给你吃啥饭啦！老百姓做人厚道，上门就是客，不成亲家也要全了脸面啊！”我抿嘴笑，“这枣糕呢，是我们当地人新婚大喜之日的早饭标配，算你有福！”
“结婚必须吃啊？咱们今天也吃了？”
“这还看不出来吗？吃枣糕，当然爸妈是祝福咱俩，感情像糕一样粘，日子像枣一样甜！”
男友顿时傻乐，露出一口大白牙。
一块枣糕，就是一个戳儿，盖章啦！代表爸妈对他的绝对认同，代表男友正式进阶！
嘿！他能不乐么他！
2. 米底酸菜解油腻
婚后第一年过年。
“破五”过后是初六，姑娘回娘家的日子。这是我们老家习俗，而且，新婚夫妇还兼有重任，要走家串户磕头拜年认亲戚。
这下可苦了老公！新女婿头不能白磕啊……家家盛情相待，鸡鸭鱼肉满桌，连番轰炸下来，老公叫苦不迭，用他的话说，肠子都被油泡啦……看见饭就没胃口！
来来来，老公，看我的！
灶上坐上一大锅水，水开了，扔一大把小米进去，黄豆、绿豆、红豆、花生豆统统放上它十几颗，切好的土豆块、南瓜块和豆角也加入其中，然后撒点盐和花椒面，中火慢慢熬。二三十分钟后，将切得细细的面条也煮进去。好了，一锅“米底”宣告成功！（可怜，又是谐音，我不知道是哪个di字）
米底，必须熬得恰到好处。太稀的话，水是水菜是菜面是面，清汤寡水的没个吃头；太稠了呢，水分被越吸越少，连菜带面会坨成一堆你绝对难以名状的食物。
熬得开花的金黄的小米，土豆绵软南瓜香甜豆角清鲜，软硬适中的各种豆类，切的细细的面条……老公果然看着胃口大开。
顺手拿过山西老陈醋就要倒，我忙一把拽住：“别以为我们山西人吃啥都放醋啊！我们这儿有句老话，该做的不做（zou），米底锅里放醋（cou）。听听，知道啥意思不？”
老公笑了，揶揄我：“好古老啊，你听听，你们这里居然还保留了古时的入声字！”
我们端起碗来，吃在嘴里，米香四溢，蔬菜绵糯而不过火，豆豆又脆又有嚼头，面条细而筋道，各种味道完美融合，下到肚中，保证备受摧残的胃感受到的是治愈系的温暖熨贴。
再就几口拌了油辣子的酸菜，果然爽口，舒服！
那酸菜，是老妈捺下来积攒了一冬的，那叫一个酸爽！
至于油辣子，绝对是老妈秘制手艺。把辣椒掰开干炒，等辣椒皮儿到了火候，辣椒籽儿也全出来了。把皮儿分离出去，继续炒籽儿，炒得金黄，那味儿，真的比芝麻还香啊！然后再把皮儿籽儿放一块儿磨成面儿，要吃时拿葱蒜一炒，现吃现拌，香得人滴口水！
老公摸摸滚圆的肚子，舒服地叹口气，感叹：至尊享受啊！
“唉，你这孩子，放着鸡鸭鱼肉不吃非得吃乡野小菜！难怪老百姓说了，没有遭不了的罪，只有享不了的福啊！”我拍拍老公的肩，模仿老妈的语气感慨。
结果，换来老公一记白眼。
3. 各吃各馍过清明
清明是祭祖的日子。在家乡，是要提前专门为过节蒸馍的。
结婚第二年，为示尊重，老公随我一起回乡祭祖。
清明上坟讲究个早，天际微明，老爸、哥哥和侄子，就带了四盘不放任何调料的菜、四个坟馍，还有纸钱香火走了。
老公看着我一脸疑惑：你不去？
我无奈摇头，解释给他听：“我们这里，女人是不能去坟地的，除非家里没儿子。”
上坟回来，拿豆芽、菠菜、豆腐、粉条、炒鸡蛋、五花肉、辣椒烩一大锅菜，个顶个的大白馍端上来，热气腾腾，一股麦香味儿！
老公随手拿起一个馍，张嘴就要咬，又被我拽住了，我换一个馍给他：“这个才是给你吃的！”
“为什么？”好奇宝宝又发问了。
我耐心指给他看：“你仔细看，你的馍和我的有啥不一样？”
老公兴致勃勃地指出来：“你的馍上面盘了一条面捏的蛇……咦？不对，是双头的，那个头像兔子！”
“聪明！蛇盘兔，必定富么！”
“我的馍就复杂多了，馍上面先是个十字档，底座上也缠了一圈，然后才是蛇盘兔。还有啊，馍周围还扒着各种面捏的小东西，这是什么啊？”
“簸箕虫。”
“这个呢？”
“天牛牛？”
“这个呢？”
“……”摇头。
“这是干什么的？”
“据说是法师保佑，吃了之后可以五毒不侵！”
“哈哈，跟武侠小说似的，有意思！那女人的馍上面为什么没有啊？”
“嘁，重男轻女呗！”
“哦，突然好有优越感啊！”老公咬一口“簸箕虫”，“好吃！又香又筋道！还是老妈蒸的这硬面馍馍好吃！外面买回来的馍看着个大，拿手一捏就没了！不过，你偶而蒸的那个馍也不错……”
我赧然，迅速闭嘴，做话题终结者。老妈听见就该收拾我了！
在家里，为图省事，我就像家乡的懒婆娘们一般，“哗哗哗”把面揉成一个大长条，“咣咣咣”剁几刀，上锅一蒸，也算馍的一种，不过当地人把这叫“卷卷”。方言中，“卷者，骂也。”
还记得小时候一次考试考砸了，老妈晚上蒸卷卷吃，我问怎么不蒸筋道的圆馍吃啊？老妈斜我一眼：“考这分不就得吃卷卷（吃骂）么？”我立即心虚住口。
唉，总之，蒸馍实在是个费心费力的技术活儿，乃我弱项也，不提也罢不提也罢！
4. 各种粗粮齐上阵
暑期来临，休闲模式开启，立马将老公一并打包带回乡消暑。
故乡绝对是个避暑圣地。城市里离了空调人人热成狗，只差伸舌头哈哈喘气。故乡哪怕是三伏天，晚上搬个小马扎，院里一坐，风从四面八方来，一会儿你就得起身拿外套。晚上睡觉更美，窗户一开，被子一盖，保证一夜好眠，舒爽无比。
回去时，老妈正在厨房拿着勺子，使劲地在大锅里搅啊搅，生怕粘锅。我探头一看，原来是用绿豆粉面做凉粉呢！
这是我们从幼时就有的消暑待遇。炎热的夏天，熬一锅凉粉，翻过来倒扣在案板上。拿专用的“旋子”，一圈一圈地旋，细长的凉粉软硬适中，中间绝不断条。旋出一碗来，放盐、酱油、醋、芝麻，还有事先化开的辣末籽（大概就是黄芥末，但是籽不是末），依个人口味儿还可以加油辣子，滴几滴香油！好啦，齐活儿，开吃！
不过，这只是做零嘴儿吃的！山西人什么最出名啊？当然是面食了！吃面！
凉粉开个好头，回乡避暑，健康饮食，从吃杂粮面开始喽！
老妈准备的杂粮甚是齐全，荞面，莜面，豆面，玉稻黍面，高粱面……可单吃，可混吃。
荞面也可以做凉粉，颜色呈绿色，同样是下火的，只是口感没有绿豆粉面做出来的那么爽利；土豆粉做出来的凉粉颜色略为发黑，不够劲道，所以多是切成方块，拿辣椒葱段蒜末炒了吃，还可配小花卷一起炒，大冬天来这样一盘铁板凉粉，热辣喷香，入口即化，也是一等享受！
莜面多做栲栳栳，一个一个小圈圈立起来围成圈蒸一笼，蘸酸菜、西红柿鸡蛋、炸酱等各种配料吃，还可做莜面鱼，炒土豆丝、辣椒、鸡蛋吃，亦可蒸成片切成细长的莜面条凉拌。
豆面是豆子和麦子磨成的面，做面条（我们叫齐子）和掐疙瘩吃有嚼劲儿。
而豆子、麦子、高粱、玉稻黍一起磨出来的叫圪斗面，呈暗红色。
和一块圪斗面，外面再包一层白面，然后擀开，切成一个一个小菱形，每一片都是夹心的，外层白，中间红，当地人称“裹金面”，拿这个炒土豆丝儿肉丝儿超好吃！
至于面的做法，众所周知，山西刀削面全国闻名，奇怪的是我们家乡明明隶属山西，在我上中学前却从没见人做过刀削面吃。
我们喜欢吃拨面。拨面刀是特制的，长约半米，三四斤重，刀刃必须成直线，不能带“鼓肚”。两端都有柄，双手握在此处，全身用力，用刀拨面，快如闪电，切出来的面条呈三棱形，吃着筋滑利口。
这个特别考验刀工，不会使劲儿的人拨完面，两个膀子都要掉了。不过好在不挑面，啥面都可以做，但用荞面吃拨面真是别有味道！
还有擦圪斗，特制的擦子，孔大板长。擦子直接搭在热气蒸腾的锅上，手拿一块面，就着孔眼儿用手擦出面条来，扁圆粗短的面条直接落入锅中，翻腾滚跃，一会儿即熟。
也是什么面都可做，菜也百搭，我最喜配炒南瓜土豆吃。当地有不少人特爱酸菜炒擦圪斗，不过，我不好这一口。
还有抿圪斗，这个也有专业器具，要用“抿床”做。“抿床”有腿儿，也是架在锅上，上有小小的圆孔，面团放上面，人用手拿铁制的“抿锄”一下一下地抿面，细细的红色的面条就出来了。
为什么是红色的呢？因为抿圪斗只能用圪斗面来做，浇上熬得香喷喷绵糯糯的南瓜豆角，浇上老陈醋，配上油泼辣子，细细软软的面条口感一流，极其养胃。
唉，唯一令我不满的就是，一个暑假结束，老公的吨位又升了一级，当真是面若银盆，肚尖滚圆……唉，告诫诸君，粗粮虽好，切莫贪吃啊！
尾声
“老婆，我回来了。今晚咱们吃什么？”
“随便！你看吧！”我紧握手机，忙得头都不抬，正在津津有味看我们“莺桃班”的各位大龄“天才儿童”发的各地美食，文笔美，美食香啊！
“好吧，是你说的！我要吃米底！”老公大声宣布。
“好的，好的，没问题。你先去热水，我马上就来。”我心不在焉应他，盯着手机就差抹口水儿了。
一会儿，老公端个盘子施施然蹩过来了，一脸的求表扬：“为了奖励你给我做米底吃，我帮你把案板上的葡萄都洗好了，还挺甜，你尝尝。”
我如梦方醒，什么？那是我一下午辛辛苦苦一颗一颗擦干净，准备学着酿葡萄酒喝的！
倏地抬头，顿时化身河东狮，大吼：
“哦卖糕的！可恶！该做的不做（zou），米底锅里放醋（cou），原来说的就是你啊，老公！还吃米底呢，我要跟你吃面条！”
