1 晚上好，兰溪
雨雪瑟瑟，江南少有之景。
李知有向公司请了假，和家人一同到兰溪旅游。恰遇一片镜湖，岸边一叶小舟，烟波浩渺而风不知路，便上了船随意在水上漂浮游荡，之下暗暗的漩涡是游鱼打了个旋儿，雨滴也凑着热闹点出几片圆圈来。扁舟为一点，无数次打回旋儿，似看不清的雾、心底温温顿顿的一片景，在此勾起无解的结。
下船后，在街边徐徐漫步。爸妈在身后畅谈，她在前带路。手里紧紧捏着从景区门口拿的地图，一手撑着大伞，摇摇晃晃，还背着相机和包。
身上太过沉重，她觉得没有关系，这是二十八岁的她应该能支撑起的重量。于是低头琢磨地图，毫不怀疑地认为下一步路绝对平缓——一脚踏空，却溅湿了白色的裙摆，余热荡存、舟起纷纷不知欲往倾后覆。
李知有差些跌倒，好像第一次遇见他那样，莽莽撞撞地弄湿了书页，丢走了纯粹的爱慕之心，被他拾去，无从拿回。她就这样被他的怀抱接住，以至于只是左脚踩到了水塘，向后卷起一层晶莹闪烁的水花，绽放在她的衣裙上。稳了重心之后，他就离开了她，绝情地不给她多一点念想。她沉默着冲他笑笑，眼中早就无力期待更多，因为他给她这三秒内的温度足够换来后生的妥协。
非他不可。
“俞浔阳，晚上带爸妈去看花灯好不好？”，她模仿剧里女主的口吻，刻意抹去娇音。
“好啊，听你的。”，对方没有察觉，“包给我背吧，你背了快一天了。”
他顺手拿走她的包，背在他肩上。没有多余的客套和热情，她在他身边不用做快乐的晴天和悲伤的阴天，就可以做她自己——寡淡如水浅俏眉、品若兰香不自知。
或许是天色趋暗，温热褪去，习习江风耐不住寂寞的心情，跑来散去知有心上的炙热。有时她会苦恼，理智和情感怎不能两全？十年前的那个夜晚，她为何不能抗拒几声，好呐喊出心中的苦恼，不至于日历翻过千百次，仍孤苦伶仃地一个人在黑夜里走着，执拗地不回头。说到底，她最终还是选择了为情感妥协。
———门嘎吱作响，一踏到木质地板就发出扰人的声音，不过这不影响李知有回家的心情，因为今天是她的生日：唯一一次的十八岁生日。
她不准备换衣服，还是穿着宽大的校服，舒适且不必被人察觉她对生日是多么在意。可是她伪装不了轻快的步子，不自觉的笑容，到厨房里打打下手，也正巧，等她端着菜出来，闻初已经在她家里看书了。
仿佛心有灵犀似的，当知有看向闻初，她也抬头看她，笑盈盈地从书包里拿出精心包裹的画，透过薄薄一层塑料膜，能看到一闪一闪的星光———吊灯和膜偏折了光，好像画里星星在闪烁。
李知有后来再细看这幅画，就感觉到自己置身在那片草地上，有微风陪伴，同小鹿仰天长叹。她晓得闻初花了多大心思，也为她制作了像狗尾巴草一样的书签，摸起来毛茸茸的，特别可爱，只可惜这份礼物最终没能送出去。
那天，还是她第一次认识俞浔阳的日子，却不是第一次见到他。
浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。
她希望这首别情离恨的诗句别那么应景地出现，可确是她听见他名字的第一反应。
由于是晚上，光线忽明忽暗，她只记得他穿着白色的卫衣，不抬头根本看不见他的脸，门口多了双红色的运动鞋。
怀疑、猜测、验证，只用三秒，手里的画掉落在地上。他弯腰拾起，卫衣前的带子差些碰到她的膝盖，便下意识地缩了缩身子，可害怕对方以为自己讨厌他，又将姿势回复到原样，假装无事发生，接过心爱的画，轻声道谢，楞楞地杵在原地，不慌不忙的热流这才从后颈满眼到耳根，逼得她用橙黄的灯光遮掩。
“来，知有，这是你哥，两个人以后好好相处哦。”，妈妈说完，到厨房端出最后一盘菜。餐桌上玲琅满目，都是她爱吃的，俞洵阳估计明白这一点，日后她也常在家里吃到生日这天的菜，真是颇费心思，从没见过那么细腻的人。
可惜，在意是一点一点变得无法自拔的。如果她早些知道小小的期待会成为泡影，那么二十八的她不必执着于此。
如果可以，她想回到初次见面的那个夜晚，把害怕而升温的脸颊错误理解为心动的慌张。
如果可以，她想毫不怯懦地看着他的眼睛，没有做贼的心虚和勇气。
如果可以，她要打破一切世俗的束缚大胆说爱他，不是亲情，不是友情，是爱情。
换作旁人知了她的心情，定要笑她、哂她。只好将心事收在囊中，等待开花。
“知有，你都打喷嚏了，让你哥把外套给你披上。”，听起来妈妈用责怪的语气，一点不温婉，“都是大人了，好好当心身体。”
“知道了妈，我和知有身体好着呢，您和爸才要养好身体。”
“还是要当心点，不然到我们这年纪可得吃苦头。说来，浔阳，平时工作忙不忙啊？”，爸爸道。
……
知有下意识地屏蔽了之后的对话，由于司空见惯而加紧脚步，找她心仪的饭店去。
可能是旅游人对于出游自然而然带有散漫的心态吧，兰溪的大街小巷没有上海市中心那里的快节奏，反而多了点烟火气，平复了知有纷繁往复的纤绪。
她想起以前看过一篇小说，故事的两个主人公在旅途中相遇，一拍即合，再加上碰巧去的是一样的地方，便坐上了尘土飞扬的火车和公交，去吃糖葫芦、看戏曲、去她想看的竹海和他心念的韶山，一路诗词散文跃动，青果子酸酸涩涩撒了一地。千里之行，始于足下，止于流浪。
文章很美，有知有触及不到的离世感，她也追求着在人生这样难过的旅程上因为巧合而爱上一个人，与他走过一片森林、一条巷。不过她没有小说里的女生那么有才华和灵动的魂魄，她只是个堆积了各种各样词条的“伪文艺”，因为不会搞笑不会搭茬，所以是个“安静的女子”罢了。说白了，知有她自知没有个性和灵魂的人物永远不是主角，更别提掌握理想这样自大的话。
叶子掉了一地，松松的、软软的，一步两脚踩上去使之顺着某条叶脉碎了，便尽是些清脆动人的节拍。风吹过树梢，没了夏秋季节那么响动的叶子唱的雨歌，但幸好还有月儿为它助兴。不远处一家饭馆亮着明黄的灯，门匾两边挂着添了古韵的红色灯笼，不下五秒就有人进出，舒适的帆布鞋和牛仔裤跨过一巴掌高的门槛，可谓轻松，却显得多事又违和。哈，眼前冒出白雾，也只有店家辛辛苦苦撑起复古的招牌来。
“不管怎样，这家饭菜还是很好吃的。”，知有趁爸妈去洗手间的功夫，和俞浔阳狠狠地吐槽了一番。
浔阳夹了个游埠酥饼，不紧不慢地应着：“有时候这种表面功夫也是能让人满意的，你看，这不生意又来了？”
“知道啦，我不是不喜欢这种氛围，毕竟人家都搬来木桌板凳了，还算贴合他们营销策略。”，她苦笑，抿一口茶，“只是今晚风大。”
“……待会儿送爸妈回酒店休息后，去镇上走走？”
她有那么一瞬是恍惚的，不过经验让她快速回到了静寂的状态：“好，那把你的羽绒服给我穿，我就跟你去。”
“行。”，对方顿了顿，“可为什么要我的衣服？尺码对不上。”
“大的舒服，况且我把装厚衣服的袋子忘家里了。”
两人聊到这儿，爸先回来了，就不再谈下去。
吃过晚饭，浔阳和爸妈打了招呼，拉上知有就要走时，知有提出晚上和爸换个房间，好不打搅他们休息。
过了晚上十点，路上人不多了，估计是寒潮的缘故。知有裹着长长的黑色羽绒服，像被装进了巨大的马甲袋里。
“知有，兰溪挺不错的，以后想定居在这里吗？”
“没想过，你呢？”
“我都可以。如果你想，那我和你一起，反正就是换个工作的事。”
“那爸妈呢？还有就差几个月能还完的房贷就不还了？不说这些，到别的城市定居不像旅游那么容易。”
“我总认为理想也是现实的一部分，虽然这个想法难实现，但也不是不可能。”
“哥，你到底想说什么？”
浔阳双手插在口袋里，眉头深锁：“爸妈结婚有十年了吧。”
“是。”
“我记得爸有天忽然打电话给我，让我陪他我去见见李阿姨，那时还不晓得那会是我后妈。”
“……”，知有默契地不做声。
“约好的那天我去晚了，不过碰巧遇到了你。”，浔阳的声音低缓，屡屡让人心醉，“屠格涅夫的《初恋》的确让人难忘。”
她明白他说的是那天晚上她读的书。
“缘分很奇妙，如果不是我们的爸妈结了婚，我毕业以后不会多个室友，也不会在大冬天跑来兰溪旅游。”
“这话不对，我考上了你的大学，而且研究生院离我也不远，我们还是会认识。”
“那就是得碰运气了。”，他轻笑。
“但凡我见过你，我肯定会跑来认识你。”
知有不知道为什么，嘴比脑快地说这种不明不白的话，不过转念想到浔阳也总这样，便无所谓了。
“哥，你要信我。以你的姿色，朕肯定喜欢你。”
“又拿我开玩笑。”
“别生气啊，哥。我说实话，是当年室友文卿看上你，她自己怂得，非要我问你要个联系方式。你看，如果你不是我哥，那还是得帮人家要你的手机号啊。”
“我怎么不知道这事？”
“她听说是我哥就不想追了呗。哎，怪我断了你的好姻缘。”
“对这其中的真实性我会保持怀疑态度。”，他打个哈欠，“妈觉得我们俩老大不小了还没对象挺急的，还让我搬到学校的员工宿舍去住，说是我们住一起让你男朋友知道会膈应。”
“那就让他膈应去呗，再说了我还没男朋友，做只单身狗不香吗？”
“话是那么说，但妈不同意。这事本来想回去和你说的，可恰巧兰溪这儿有我爸老相识，要给你相亲。”
“嗯？我怎么不知道？合着计划又要被打乱了？”，知有心里满是核善的微笑。
“放心，不想去也行。我和爸妈说好了，明天我带你去。如果你看他顺眼就聊聊，不愿意我替你兜着，你可以去闻初店里玩。”
“嗯，好久没见闻闻了，她肯定要被我吓一跳的。”
他食指弯曲，用指关节敲了敲你的脑壳：“这么笃定不去？万一对方是你男神那种类型的呢？”
“那就去。”，她转身，脸对着他害羞地笑，“明天不用你帮我打游击战，我会去相亲的。妈先斩后奏是越来越得心应手，这点回去肯定好好说她。现在问题是我不去反而显得没教养。”
“知道你懂事，能力也强。可你需要帮助的时候，我会帮你的，别一个人强撑着。不管旅游也好，工作也好，你都想做到完美，这没有错，只是会吃多少苦头你自己知道。所以，累了就偶尔依靠一下身边的人，别让我显得那么没用。”
“你已经帮了我很多了不是吗？因为我穿了你的羽绒服，你只好多穿件毛衣保暖。在家的时候，我老是加班，到家的时间忽早忽晚，还总有热菜等着我。下雨天你会来接我，天太冷你会泡热茶让我带到公司，每个周日你都会陪我看电影，这些不够让我受宠若惊吗？”
“那是学校上下班准时，平时还不算辛苦，所以比较空闲。”
“这些足够让我陷在里面了，别再提出为我做更多，我怕你也是这样对别人……”，知有呜呜咽咽，不明白为什么要说这些，“还有啊，别离开我到学校去住，读大学和研究生的时候你就住哪里，现在还要住那里，你住不厌吗？”
他这次没有顺着知有的话说下去，默默地拍拍她的头。
“俞浔阳，你还不明白我的意思吗？”
“我明白。”
轮到她诧然。
“不说这些了，走，请你吃好吃的。”
她不吱声，乖乖听他的话，至少夜市的街还算是热闹。
散步过后，两人回了酒店，心宣不照简单洗漱便睡去。
寂冷的夜，她第一次看着他的睡颜，床头柜上多了个纯黑色保护壳的手机，边上是新款的蓝牙耳机。也许，像这样借由家人的关系肆无忌惮地冲他撒娇的日子不多了，而他们永远都会有一盏灯的距离。
她起身，关上床头柜上的灯，一夜难眠。
2 高铁票上的起点也是旅途的终点
果然，第二天早上起来知有的脸是垮的，她使劲拍醒自己颓然的脸，好看起来精神点。一旁的浔阳看热闹不嫌事大，毫不掩饰笑意，把笔记本塞到双肩包里。
阳光惬意地从窗外洒进来，楼下尽是昨夜繁华落尽的遗响残骸，如若单单往纯洁的天色看，那便不用在意凡人必陷的泥潭。
新的一天到来的第一刻充斥着新鲜感，随着时钟响动，这种美好的感觉瞬息即逝，停留异乡的不适爬上神经末梢，不舒适的枕头和被褥加强了这种感觉，更加让人泛滥酸楚。李知有记得她小时候和闻初许下环游世界的诺言，想来至今没有出过国的她，连到国内附近的城市旅游都要发点牢骚，感叹道当年是怎样高估了自己。
用过早饭后出门，李知有无奈地删去了手机里原本打算去看花灯和拜访栖真禅寺两项，处理了手上临时增加的几项工作，还顺便查了查闻初花店的地址。一番操作行云流水，不枉她多年来混迹各大网站，冲浪能力可见一斑。总之，她去相亲的路上可是没闲着。
以至于她到了姚村，若不是浔阳提醒了她，都毫无知觉。
对方是个长相清秀的男子，依知有那糟糕的记人脸能力，属于扔到人堆里都能一眼瞧见的人物，浑身透露着难以捉摸的神秘气质，但并没有给人难以接近的冷酷之感。
“你好，我是沈文勍，勍是京力勍。”，知有对面的男人起唇，“公司有点事，很抱歉没能来接你，一路过来辛苦了。”
“不要紧，兰溪这边的公共交通很方便。”，知有撑起平时在公司的标志性微笑，右肩微倾，放下单肩包。
“柠檬红茶？”
“好的，多谢。”
沈文勍抬手招来服务生：“两杯柠檬红茶，谢谢。”
李知有没想到对方一下就猜中了自己喜欢的饮品，可她没空细细揣度其中是奥妙或是巧合，“刚才没来得及向你介绍，你好，我叫李知有。知道的知，有无的有。”
她觉得对方的眉眼很好看，又说不上来哪里好看，大概像是谦谦君子的眼神。这人每次冲她笑，都仿佛看透了她一般。寥寥几句对话，就能看出他蕴于腹中的自信与谦逊。对方制造的恰到好处的距离感，正巧让知有觉得相处来很舒服。他那少见的长辫，在知有认为是对当代审美的一种叛逆。
“听伯母提到你大学读的是法律？”
“是。”
李知有看到文勍眸里缀笑地看着她，意思是让她接着往下说。
“选法学的人不多，不容易被调剂，再者我个人对从事律师一职很感兴趣，就选择就读法律。你呢？”
“别那么紧张嘛，就当成和朋友的一次聚会。我读的是新闻传媒，单纯喜欢而已。”，句末微微上调的语气，听来像是挑逗。
“嗯。”
“坐在你后面的是你哥吗？看着眼熟。”
“嗯，他送我过来。不用管他，他是妈派来监督我的。”
“监督什么？”，沈文勍仿佛抓住了有趣的点。
李知有摆出一副故作高深的样子，皱紧了眉头：“呐，不能说，你会伤心的。”
“这下我可要真伤心了。”，知有看着这位七尺大男儿学着林妹妹的模样拭去假泪，在心里偷笑，“莫不是怕见我才派了人来保护你的，还假借监督的名义，好一个狠心的女人。”
“好了好了，我全招了。本来有这打算，见到你以后就没有了。”，她继续摆出标准的微笑。
“我相信你。”，又是刚见时那张爽朗的笑容，“你们之后想去哪里？我送你们。”
“赤松路那边，我朋友开了家花店，准备去看看。”
“走吧。”
沈文勍起身拿起椅背上的外套，挂在手臂上。坐在椅子上楞楞看他的女孩貌似刚刚意识到他的意图，背起包将椅子推入桌内，推了推邻桌的俞浔阳。
“这么快？”
“你就这么想和我聊天？”，文勍半捉弄半认真地问，眼里闪过难以捕捉的迟疑与落寞。
“还好啦。”
“看来你是真的很喜欢喝柠檬红茶，上桌没多久就被你扫荡进肚了。”
“是、是嘛，的确很好喝。”，她惊叹于他细致的观察力，同时感激他无微不至的照顾，好让她下得来台。
上车以后，沈文勍问过两人爱听的音乐类型，打开了电台，一路无言。三人沉默地听了一路的歌，知有却觉得这是她来兰溪以来最舒畅的时光。
原本李知有打算按照和HR面试的态度完成这次相亲，才有了一开始近乎套路的作答，只不过对方的行为实属意料之外，语言简洁明了，时而逗趣，既恰到好处地让她放松自我、接受文勍，又尊重她的想法早早结束约会，甚至注意到了她快速饮尽的红茶。换作没遇到俞浔阳的她，定会陷在沈文勍独有的温柔里。
另外，她深深明白文勍那个了然于心的眼神的内涵。后来证实，她的感觉没有出错，他当时的确看出了什么。
——“昨夜做了一个梦，梦里回到我们手牵手，醒来的失落，无法言说……”
歌里流淌着千回百转的交错，窗外模糊不清的街道与招牌，恍惚不见的人影，皆是错过。萦回的最后，是坐落在角落的不起眼的花店，名曰“墨梅”。
微风卷起地上的叶和尘，像扫帚一来一回荡漾起无声的清晨。李知有踏上褐色的木板，白框的透明玻璃敲响细碎的铃。花儿，浓烈的、清幽的、张扬的、内敛的，高低错落，呼吸着新鲜的空气。她俯下身，拈一瓣花，惹其一笑，粉红一动，风从窗外飞进来。
“闻初，你在吗？”
“在，刚接了个商务电话。”，闻初从店后的小门冒出来，手里耷拉着几盆绿萝，“这些估计活不了多久了，有点可惜。”
“生意怎么样？”
“一般，不过单用来糊口足够了。”
知有看着闻初把盆栽放到角落，又拉着她的手跑去刚才她出来的那个小门，估摸着那里应该是她平时住的地方。
“知有，来，说说你和浔阳怎么样了？”
“就那样呗，把他晾店里可以吗？会不会打扰你营业？”
“没事，一时半会儿没人会来，就是来了听那铃声也就知道了。不说我了，我觉得你不能再因为他一拖再拖，时间不等人。”
“你是说随便找个顺眼的嫁了？你知道我那股轴劲儿，这不可能。”
“没有催婚的意思啦。可是以我对你的了解，你对他的执着过度了，那么这种过分的关注会导致你潜意识认为你是深爱着的，可是抛去求而不得，现在的他对你还剩什么？你停留在第一次见他，却被命运捉弄的时候了。”，闻初意识到这话太强势，连忙添上一句，“抱歉，站在旁人的角度这样说，的确不合理，也不尊重。”
“不，你没错，错的是我。我总是自顾自地把不存在的点缀在记忆里，为了达到感受喜欢的情绪而不惜欺骗自己。的确，我也担心自己会执拗大半辈子，白头以后孤独终老，没尝过半点甜头就走了，不值当。”
天上传来飞机的隆隆声，划破半边天际。
“知有，我问你一个问题。”
“嗯。”
“是不是俞浔阳对你也有好感？”
“我不知道。我昨晚稀里糊涂说了暧昧的话，可是他说他知道。”
“知道你喜欢他？知道你的喜欢坚持了十年？”
“没说明白。”
闻初长叹一口气：“第一次见他，我觉得这人不错，懂分寸还明事理，照顾人也有一套。可在和你的关系上，很明显他也有企图。说句难听的，当年我撂下一切跑到国外，怀着破罐子破摔的态度，不去顾忌你的想法，而他做的和我一样。”
“什么意思？”
“他明知道你的感情，既给不了又不坦白，现在甚至不撇清关系、保持距离。看在你的面子上，还有作为朋友的情分，我不说他，但是你要清醒，你们的相处模式越界了。”
“你还是和以前一样，说话直接干脆。闻闻，谢谢你关心我。”
“当时对你的冷落，我很抱歉。”
“都过去了，不提了。”
“那你和他准备怎么办？继续和往常一样？”
“其实刚才你和我说的，夜里常常琢磨过。每次理智占了上风，情感的部分就被削弱了。你觉得，那些一刹那做出的决定是直觉还是随性？”
“出于习惯和当时的状态吧。就像蒙塔格下意识偷拿书本，一部分是他有觉醒的潜力，另外一部分是过去的遭遇潜移默化地给他下决定，而他的本我是不会意识到的。但不管导致结果的因素有哪些，都是他本人的一部分，决定自然靠直觉。因为直觉是超过语言速度的思考，可以看做习惯而为。”
隔壁住着一家四口，正嚷嚷着盐和米还有灶台刺啦不断的点火声，分不清是哪家的孩子在嬉闹。
“那么把我看成蒙塔格，那个做了违背城市规则制度的举动，在那座城里的人看来显得疯狂不解，最后逃出生天，探索自由和真知的蒙塔格，或许看的立场不同，我就占理。你说的潜移默化，完全可以靠这种诡辩扭曲。这样的状态下的决定还能算是直觉吗？出于第一瞬的同情，还有现世对于蒙塔格生活的焚书世界的批判眼光，而我只是在‘违背世俗和追求无规定形态的爱情的自由’上作了类比，借了蒙塔格的光，我也和他一样难得。这不代表我在靠直觉得出这个结论，我在合理化我的行为来减缓罪恶感，这不是随性而为，去凭感情用事了？”
“那你认为理性和感性，哪个更对？”
“说不上来，两者结合才出奇彩。”
“那么你在理智上反对你的情感，并且考虑到两者拥有同等的地位，迟迟做不出选择，于是走一步看一步，看浔阳什么反应。”
“对。”
“而他给你希望的同时伴随着绝望。”
“对。”
“知有，你倒大霉。碰上个和我一样的骗子。”
“别这么说自己，你没那么难堪。”
“不，我有。最后一句，可能听来太霸道，可是我不爱和你打譬喻。”，街道上传来叫卖糖葫芦的吆喝，“他不值得。”
“我懂你意思。不过这辈子从没那么执着过一件事，我想这是契机，想做一件不是我的风格的事。还记得剧里泰德为罗宾学跳祈雨舞，只为下了雨罗宾不用去报道新闻，可以参加他的派对，他可以再次见到她，只为见到她。我想做这样的事，很傻，但是我想试试。我还想尝试不同的生活，比如辞职做摄影师。我不想安安定定地一生可以望到头，现在还有机会改变。”
“好，如果碰到难事，我一定帮。”
蓝色羽绒服的男孩在窗边吹泡泡糖，吹破了的皮留在干净的窗，批泼一声爆裂的瞬间也被定格。
风悉知垂落夕阳舔啜渐深的天空，品尝无比干涩而萧条的冬季。
一番数味年前的秋与夏，风道暂别寻春意，不知来路也不问归期。
兰溪有风有尘有故事，未悔此行阐过客，匆匆泗水流年华，一游终该歇。
李知有送爸妈回了家，开车和浔阳回到旅途的起点，搬下他的行李，合上后备箱。
“给我一年时间，到处闯荡，不会见你。”
“为什么？”，浔阳面对她，白色的卫衣带子飘动，个子高高的，比她高一个头。
“因为我花了十年编织一场梦，现在是时候醒了。”，她眼帘低垂，深吸一口气，鼓起勇气和他对视，“我任性了那么久，这是最后一次了。如果你愿意，等待一年，然后给我答复，就像七点半档的肥皂剧里一样；如果不愿意，也没关系，我们再见面会成为纯粹的、毫无杂质的亲人。抱歉了。”
她踮起脚，感受禁处的温存。
忽然她很想流泪，想放弃追寻新的生活，还像以前那样假装是个玩笑，可是她不允许始终停留在原地。决定的那一瞬太长了，长到她对作文簿上的语句感到陌生，长到及腰长发剪成短发。
“我走了。”，李知有莞尔一笑，背上行囊。
她决定去看看世界，把从前对于未知的幻想付诸现实，先品尝没喝过的甜酒，再买台相机从零学摄影，没钱了打工，睡空荡破烂的巷子，最后回到那一次心动的地方，倾听自己的心是否还剧烈颤动着。
故事的最后，她站在他面前，却还像少女时慌乱地掉了《初恋》，那本她翻过好多次来品味弗拉基米尔的滋味。心在跳。她的渴望。
“在血脉里，在它每天悸动千万次的地方。”
