昨天傍晚,正好有一段静好的时光,于是随意从书架上抽出一本书,捧在手里读了起来。
这是一本去年六月去台湾旅游的时候,在台北诚品书店,选购的一本《阅读经典女人—三毛》。当初看到经典女人系列,选了两本。另一本是写林徽因的,回来很快就读过了。
而这一本,也许本来就应该在这个时候读。这本书有一部分是别人对三毛的回忆文章,更大的篇幅,是三毛自己对成长历程的叙述。
其中有一段,是三毛对自己上初中一年级时,被数学老师用毛笔画眼圈的描述。
因为数学成绩不好,小小年纪的三毛想出了把习题背下来的方法,居然连着考了3次100分,后来数学老师把她叫到办公室,给了她一份卷子,是没有背过的,三毛自然答不出,于是那个老师做出了在三毛眼睛上画圈的惩罚。
三毛写了老师让她站到讲台上的懵懂。
写了毛笔醮了黑色的墨汁后,笔尖变得胖胖的样子。
毛笔在眼睛上划圈时皮肤凉凉的感觉。
眼睛画了两个圆圈后,老师让她转身面向全班同学的茫然。
全班同学的哄堂大笑,还有笑声里的恐惧。因为不知道怎么办,这群孩子只能拼命地笑。
还有自己的心理活动,下课后赶快冲进卫生冲洗掉,别人就看不见了。
下课铃声响起,许多的同学聚集在走廊和操场上。老师命令她沿着走廊和操场走一圈。
幼小的她只知道老师说的话要听从。
乖乖地穿过整个走廊、又绕操场一圈。
一群又一堆的同学看到她惊愕的表情。
后来一个隔壁班的同学带着她去洗脸,怎么也洗不干净,脸上灰扑扑的。
长长一段话,只是平淡清晰地讲述,就连那个数学老师的举动都是平静的,读起来一点也不觉得激烈。也许连他自己都没有意识到,这个举动会在三毛幼小的心灵世界留下深深地伤害,成为一场恶梦。
而读的人,心里面已是波浪翻滚。
园丁啊,你的职责可是呵护啊。
孩子的心灵本是良善而又极度敏感的。幼小的三毛从此恐惧学校,完全把自己封闭在家,达七年之久。直到遇到她生命中的一位真命天子,才又再次步入校园,己是大学校园了。
自从参加了好报写作班,已经坚持近两个月,在自己码字的过程中,也会在读书时,特别留意作家是怎样表达叙事的。
三毛的书很多人爱读,她的经历非常丰富,文字中真情实感的表达也是特别打动人的。