老艾有个跟我一样的习惯，就是一双鞋穿到底，坏了再换另一双。碰见喜欢的鞋他也会买，但就是放着那里，不到旧鞋的最后时刻不换新的。
到什么山上唱什么歌，我虽有习惯但我也有中国人的灵活性；到什么时候穿什么鞋，老艾展现的是他的顽固不化。
所以，全世界人民都可以数得出来老艾正在用的鞋有几双：家居拖鞋一双，春秋冬一双，简称冬鞋，保暖防滑防水；夏季一双，简称夏鞋，轻便防滑，很适合他夏天回老家爬他们那里的山岭；然后就是出席公众正式场合party之类的一双皮鞋。
在这个背景下，故事开始。
在去年冬夏交接的时候，老艾换鞋了，但是，雪还没有铺天盖地，偶尔仍然有机会爬山散步，因此，夏鞋还放在外面。
新组合的桥牌牌友中，有一位新入校的越南籍的教师，周日登门造访，在门口跟老艾巴拉巴拉半天，最后把老艾的夏鞋拿走了，远看老艾给鞋也给得很热情。
老艾解释说，他新来乍到，要领略一下当地风光，可是还没预备适合野外的鞋，所以来借鞋出去走走。
第二天。老艾下班回家，直说奇怪连带摇头。今天越老师见了老艾，巴拉巴拉说昨天穿着老艾的鞋对他来说鞋码有点大，穿着不合脚。然后，然后呢？就说完了，竟然没有要把鞋还回来的意思。因为不合适的鞋还在他脚上呢。
第三天。老艾下班回家，直说奇怪连带摇头。因为越老师穿着大一码的不合脚的老艾的鞋，跟穿着自己的鞋一样自然自如自在，俨然就是他自己的鞋。
第四天，第五天，第六天………就这样，越老师一直穿着老艾的鞋。
而且，也不用替越老师担心鞋码大不合脚了。因为雪下得越来越大，人们开始穿几层袜子。大点更合适。
时光如梭岁月如歌，转眼过了几个月。老艾在一个聚会中，听见另一位老师对越老师说：鞋我已经给你找出来了，明天拿给你——原来他又跟另一位老师借鞋了——咱不评论这借鞋穿的习惯如何如何了，咱只感到咱自家的鞋可以回家了。
呵呵，冬天来了，老艾的春天还远着呢！
越老师拿到新鞋后，大概这次尺码合适了，平时上下班天天穿着。再看老艾的鞋，已经被他改做办公室里穿的工作鞋了。
穿着另一双别人的鞋上下班，到了办公室就换上轻便点儿的——老艾的鞋。
老艾直接郁闷了。
我问老艾，你确定当时他来拿鞋的时候，说的是“借”而不是“要”吗？没准他以为就是你“给”他了。首先弄清楚概念。
老艾说，我确定是说的“借”。
但我也怀疑老艾言辞模糊，因为，即使越老师来的时候说“借”，老艾应该也没那么大气势说出“借给你”这个词。
好在这里的人都是慢拍慢节奏，时间过了好长时间，那件事还是那件事，这件事还是这件事。隔个十天半月的，老艾的这双鞋还是我俩的一个日常小话题，可见生活够乏味的了。
老艾偶尔会唠叨：真是奇怪，他的两双鞋都是别人的鞋，穿着别人的鞋跟穿着自己的鞋一样。
我劝，你就当“给”他了吧，哲学上讲，借人东西就要有“给”的心理预备。
老艾说，他实在没有鞋我当然可以给他，可是他真的连鞋也买不起吗？不可能啊，工资都高高的啊。再说了，我实在是很喜欢这双鞋，爬山最好用。
我就说，要不这样吧，等他来这里打桥牌的时候，进门不都是脱鞋吗？我可以出场啊，要是发现他穿来的是你的鞋，我就装不知道的，惊讶地说，哎？怎么跟老艾的鞋一样的啊？要么就是我专门趁着你们打牌的时候整理东西，顺势就把你的鞋整理起来，等他结束回家再找鞋的时候再说？
老艾问：你真的会吗？虽然都明白咱们不至于如此行动，但老艾脸上分明也充满希望。
有时我激老艾：你去直接要啊。
老艾为难，我怎么张口呢？
是啊，让老艾张口要东西，难了，老实人的通病。我倒是可以做到不老实，可跟人索要东西的动力不足。
就这样，十个月过去了。
鞋子的话题一直是个很有趣的生活调料。
进入六月份，老艾开始计划暑假出行了，这鞋子的事情真正开始显形了。
老艾说，那双鞋真的特别适合夏天回家走山路用。
这是很好的理由啊，你就直接对他说：我要放假回家了需要用鞋了，跟他要回来。多么好的机会多么自然的理由啊。
老艾每次都回应：是啊，但是，能行吗？
呵呵，我是看出来了，等着老艾张开这个口啊，再等十个月吧。
有一天，我在路上碰上了亲爱的越老师，我俩聊了天气聊聚会，聊了食品聊夏天。气氛融洽和谐友好中，我脑子突然一闪念，趁热打铁谈谈鞋。
于是我说：by the way——老艾那鞋你还穿吗？要放假了，回他们老家需要用鞋，他就这么一双鞋，得跟你要回来了。
越老师在热烈友好的气氛里说：就在办公室里放着呢，你让他去拿走就行了，呵呵，他的鞋够大的。
那行，那我就让老艾去拿了，谢谢。
回家把这个特大喜讯告诉了老艾。老艾开始了他的取鞋行动。
有几次因为他临离开学校的时候越老师还在学校——穿着他的鞋，没有取成。我在脑海里勾画出一个精彩场景：老艾在办公室里探头探脑窥探中……呵呵，跟做贼似的了——只是为了取回一双属于自己的鞋 。这人老实了也够让人不忍的。
每次空手回到家来，老艾还得反复跟我落实一遍：他当时是怎么说的？确定他是真的让我去拿吗？
我说，确实是这么说的，他让你去拿就行了。你看看你看看——这跟咱家一样，欠债的是大爷，借给别人东西的反倒跟犯错的一样 。
终于，终于，终于，在将近一年以后，老艾π的奇幻之履，终于回家了。
