小时候，总盼着过年，好有新衣穿、有美食吃、有鞭炮放、有压岁钱拿。而年三十是最最要紧的日子，至今母亲的话还时时萦绕在耳边:“今晚可得熬年，不能睡觉啊!”一想起来，便生出满满的幸福感。
年三十，家家户户都在忙碌，置办年货，烹饪食品。我们家兄弟姊妹五个，是个大家庭。父亲远在汝河对岸的煤矿作领导，平时难得回家，而三十这日是一定回来的，我们期盼着他的回来，那是极其愉悦的感觉。母亲也一直很忙，这时才放假。一家人全齐了，于是便分工，动手为熬年吃年夜饭以及整个年节做准备。
采购各种各样的食品蔬菜基本是大人的活。肉是第一位的，平日甚少品尝到肉的滋味，过年时会买回一二十斤，日子称意的人家会买些牛羊肉。我那时总疑惑，为何平时极少吃肉，而过年有钱买那么多?豆腐也是个关键货，还需凭票买。清晰地记得，有个年三十的清晨，姐姐带着我，踩着没膝深的雪，穿过长长的大街，走到城壕边的南街五队豆腐房，这可是全县城唯一被许可买豆腐的地方；在刺骨的寒风里，已有不少排队者……
三十下午，人都呆在家里预备年夜饭了。只听得各家各户的灶房里传出叮叮当当、滋滋啦啦的声响，那是在剁肉跟下锅，还有蒸馍；香气弥漫了小院、飘荡在街道，这就是年的味道。父母在忙碌，我们打下手，譬如剥大葱大蒜、洗萝卜白菜、往炉膛里填柴火等。肉煮了满满一大铁锅，母亲把骨头挑出来，我们甩开腮帮子大快朵颐，满嘴流油。很快，酥肉、油炸豆腐、油干饼、馍等装满了大大小小的盆子篮子跟大簸萝。年夜饭的材料都齐备了。
天渐渐黑了，温暖的灯光亮起来。该动筷子了。我家的年夜饭大抵是一桌比平时丰盛得多的冷热菜，冷多热少，鲜有鱼虾，酒也是没有的，但这足够了。醒目的是肥瘦相间的肉片跟白菜豆腐粉条等熬制的杂烩菜，这是豫西故乡人家年夜饭的必须品；偶尔有绰水放糖凉拌的莲菜，那是稀罕物；主食是稀米汤配馍，或是刚刚包好就下锅的饺子。一家人团团围坐，捧起大碗，一手抓馍，一手夹菜，开心享用。这是最为温馨的时刻，满屋的热气香气和人气。母亲边吃边微笑着说：“从现在开始，谁都不能说不好听的话，不能哭，不能……；谁不听话，一年都会不吉利。”
饭罢，母亲还不歇着，在灯下踩缝纫机，为我和弟弟赶制新衣，以便能够在大年初一早穿上。那时多是雪夜，没有电视更无春晚，我们一帮娃子就在雪地里嬉戏，弄得浑身冒汗；玩够了从外面回来，坐着吃炒花生、果子，布袋儿里塞进了大人给的毛票压岁钱，听父亲讲故事，听着缝纫机哒哒哒的声响，下定决心要按母亲说的熬年……，但不知何时发困睡去了，直到大年初一清晨鞭炮齐鸣。
