一

傩送：

        我回到家了。有人从河街拿了一个旧缆绳做成的巨大的火把，喊着我的名字来找我，就在你离开以后。

        我和拿火把的人顺着城墙向渡口走去，时间竟已是深夜，月光不似刚才明朗，有时会被墨色的云朵遮住，形成没有边界的夜色。这种情景，我原本已经习惯了的。每天都有晚归的旅人，所以我和爷爷拉渡船也会很晚很晚，有时夜色太深，人们就忘记了时间，在黑夜里坠下去，不知到何处，等渡船吱呀一声贴了岸，黄狗汪汪地叫了起来，人们才醒转过来，抹去衣襟上的露水，把几枚铜币叮叮当当地放到船舷上。

        耳边的虫声繁密如落雨。

        有一次，我渡一个读书人过河，他问我分不分得清草虫的声音，还说：七月的虫声是炸了线的唐诗三百，格律皆破。同船的盐商一开始在大声说话，听到书生说这种话就安静了下来，请他喝了一杯烈酒。

        我在码头边等爷爷的时候，听见吊脚楼下水手的谈话和楼上咿咿呀呀有人唱曲的声音，那些话极粗鄙又让人害怕，恰巧一只白鸭游了过来，正好让我去捉而不必听那些古怪的话。但你已把那只白鸭子捉到手了，在水中的时候却看不出来，鸭子好像在自己自如地游着，只有水性极好的人才能做到这样的地步。你上岸的时候，耳边的虫声忽然就沉寂了下去，但又不是绝对的静。

        有一瞬间，我以为那个拿着火把的人是你。

                                                                                                                            翠翠

                                二

翠翠：

      我今天去看新油船装货，明天离开茶侗。

      我生性粗笨，只相信一是一，二是二。从小在泥里摔打着长大，运货路上和山匪拼过命、大河里翻过浪、深山里遇过猛兽，连眼睛都是猩红的，大的阵仗也见过不少了，但从来没有什么事让人这么发愁过。

        为了探看你的心意，我走过“车路”，也走过“马路”了。但“车路”上没有回话，媒人都跟我说了，你爷爷嘴里含李子，说不明白。“马路”我也走了。二老傩送的心我也知道，这么一看，我多半是不行的。但我还是和二老去碧溪岨岸边高崖上唱歌去了，但我唱歌不好听，水手们说像树林里的猫头鹰，所以，二老一唱，我就觉得还是算了吧。二老是我的弟弟，但这种事在茶峒风俗里没听说过推让的，所以我还是鼓着劲去唱歌了。

    按道理来说，我应该觉得没什么了，二老唱歌比我好听，竹雀似的。但我就是觉得不爽利，周遭不舒服似的。

        日子定下了，走了也许好些，我明天就走。

                                                          天保

                                    三

翠翠：

      从小我就听说过你——摆渡人的孙女，名叫翠翠。你爷爷对往来川黔的客商说起过，渡口草屋边多篁竹，翠色逼人而来。

        从茶峒往川东去，必要经过你家白塔下的小溪，也需要搭乘你和爷爷的渡船。我曾在仲夏的晴天乘船，看见你的背影，蹦跳着风日里生长着的麋鹿；我曾在初冬寒夜里涉溪过河，看见温热黄酒中倒影的月，就像看见洒在风里的星河。那条小溪很浅，我眨眼便可游个来回，但如果不坐渡船，就像溪水里银白的游鱼，没有依傍。

        两年前五月端阳，我在河中望你，心里隔着绵延千里万里的山海不平，又倏然缩小成一汪浅溪。我在碧溪岨岸边高崖上唱过歌了，从日暮一直唱到露水凝成洁白，等到嗓音嘶哑，我便游过小溪。

        往事已成烟成土，只在回味时有几分令人怅惘的欢乐。

        如果大老不死，也许就会变好吧。我忘不了大老的死，出白河，下辰州，整整六百里，我没有找到自己哥哥的尸骸。

        我想要离开这座小城，去桃源。                                                                傩送