三岁的小丫头上学了，到幼儿园已经有两个多月。

直到有一天，让填小孩上学的《信息反馈卡》（老师记录小孩在学校完成“工作”的情况，还有打分和评语，A4纸打印，用一个活页的文件夹装着），我才意识到，我人生的角色又多一个“家长”。虽然曾经在机关干了六七年的文字工作，在填写时，我却不知道该如何下笔了。

没有调查，就没有发言权；没有经历，也就没有底气。对于丫头上学这件事，我确是没有顾得上多少的（其他事也差不多），接送都是她妈妈和她姥姥分担，我带着逛公园、上游乐场的次数少得可怜，开家长会当然从来没去过。唯一的一次到她学校，是有一天请假到医院看病，中途变换路线，先到她学校参加了一个活动——恰好赶上学校70周年校庆，才给丫头拍了那张穿着红上衣、戴着绿气球的照片。

回到单位后，被同事一顿好生“刺激”。

回想丫头上幼儿园前的半个月，我们也好紧张。要调整她的作息时间，早睡早起，中午睡午觉；让她自己刷牙，自己吃饭——她却最爱自己洗手（非得自己拧水龙头，用洗手液搓泡泡，还要玩水）；最头疼的是让她自己提裤子，怎样就是不会，急得要哭，也许是她手上没劲，“球经”很紧，现在的衣服质量确实好，我小时候裤子的“球经”不知道怎么就松得不能行。

现在，她的生活基本能够“自理”了，有些动作还很“遛”，仿佛是突然间就长大了。真有点让人适应不了！以前，她妈妈或我每次上班的时候，她会吵着闹着“赶路”，有时还大哭一顿；现在，多是哼唧几下，或者要亲亲，有时忙着玩玩具，她说“再见”的时候，都不看你一下。无语！

书上或是网上有说：小孩两岁开始有自我意识，三岁的时候会讨好大人。“讨好”会有，有时狠粘她妈妈，“猴逗”样的逗人开心。但是，三岁确是小孩的一个叛逆期，开始了各种顶嘴。

“一一，别玩了，吃完饭再玩。”

“就不，我再玩一会。”

“小狗子，天冷了，出去玩穿米奇鞋子。”

“偏不，就要穿拖鞋。”

“一一，动画片放完了，不要看时间太长，眼睛看坏了啊。”

“没事儿，广告完了就又有了。”

“朱狗子，你怎么还要吃奥利奥，刚吃完蛋挞，晚上少吃点。”

“你别说我，你别管我，就要吃奥利奥，就要吃奥利奥。”

我天，这是逆天的节奏吗！想当年，我小时候，甚至长大后，至少从我记事起，恐怕没有对父母说过这样的话。现在，这些话都快成她的口头禅了。

你说东，她偏说西；你不让干，她偏干。老婆有一次气得说，丫头上辈子和她有仇。因为丫头一直是她带着，所以和她顶嘴自然就更多，而且丫头大多情绪激动，常常惹得老婆生气。

她妈妈当然不会像《西游记》里的唐僧一样，“师傅传你道法，如何不学，却与师傅顶嘴。”有时候，能够“谈判”；有时候，拗得很。弄不好，丫头屁股上会挨上几下。这时，只有奶奶或姥姥来“解跤”了。

在我面前的时候，我常常是依着一一的。觉得陪她太少，她顶嘴的时候，我且当作她在撒娇了。或许是一人降一人，这可能和性格有关。一天，闲来无事，翻翻老皇历，发现老婆是“霹雳火”，丫头是“松柏木”。果然木生火，就惹得她妈妈发火了；还好我是“大海水”，着火的时候，我还能救一下。

“水”多数时候不在身边，就“远水救不了近火”了。

领导说：“不要整天老婆、孩子、热炕头，我从来都没管过，小孩病了，你去干嘛？现在小孩都上初中了，成绩照样很优秀。”

我去，什么思维逻辑！我想，呵呵，那好吧。

还好，我每天是“送”丫头上学来着。院子里小孩每天上学放学，是单位用大巴车接送。车刚好停在我们饭堂的侧面，每天早上七点二十，大巴车准时出发，我们也准时开饭，我就目送着她上学了。

有人说，人生的成功，从某种意义上说在于“出席”，可我在陪家人小孩上却常常是“缺席”的。虽然办公室离家不到一百米，回家的时间也仅仅是晚饭后的个把小时，或是熄灯前后的半个小时。因为要值班，在家吃饭，一周也就一两次；在家睡觉，也是隔一周，晚上回家一周。

现在，从家里出来到办公室的时候，丫头会来一句：“爸爸，你今天不在‘我’家睡觉？”“什么‘我’家，说家里。”无语！还好没有出现有些两地分居的同事的情况——周末轮休回到家，小孩硬是不让他到床上睡。当然，丫头更小的时候，也出现过逮着个叔叔就喊爸爸的情况。

有时候，丫头在家呆着“没意思”了，会跑到我办公室里来玩耍。“有时候”也不是太多，之前我对她说过，“你不能老是跑过来啊，领导看见了会说我的，然后不给我发工资，就没法给你买好吃的了。”这前半句没错，后半句就说得有点问题了。

现在，她有时来我办公室之前，会问道：“爸爸，你办公室有没有领导啊？”看来，“不能买吃的”这句话给她印象深刻，来办公室玩耍还得小心翼翼地。是的，是我的错，又把领导给卖了。到办公室来，其实也就玩半个小时左右，毕竟还是要注意点影响的，整天老婆孩子，像什么样子。

好吧，丫头来了，不说了，我陪她玩耍去了。