住在简陋茅舍，我们有机会观察到很多同龄人不太关注的事。草房屋顶的稻草是要每年更换的。初秋，父亲联系来了郊区农民，运来当年的新稻草，交待好次日掀旧盖新事宜，联系人跟父亲告辞时，是弯腰作揖退着出院门的，我非常不解，父亲一贯谦和，不过是一个教书匠，那人怎么会这般卑微呢，不过现在想想，那时离推翻民国不过几年，一些尊卑观还被保留着。
第二天，旧草掀下后，盖草人把稻草束甩上空中，屋上的人接住草，从人字屋顶的下边沿开始排列，每排完一行，就用竹片压住固定好，直排到屋脊做了个处理后完工。
收拾院子是自家人的事，外婆为主，小孩子们也参与的。我发现了最恶心的事，在腐烂带有气味的碎草下，竟然有一堆堆的虫，寸把长有触须，体侧排列很多脚，象蜈蚣一样，顿时令人毛骨悚然。大人告诉我是千脚虫非蜈蚣。想到这么多的虫生长在我们头上的房顶，我们竟然不知道，继而又联想到我们为什么没有住上砖瓦房，每年要做这么多辛苦的事，担心大风刮屋顶，担心大雨时坡上的土塞水道，担心水塘偷鱼的人把桩物放在院子的树枞若误，担心白蚁蛀空木柱，担心在拿木盆洗澡时一手就抠到鼻涕虫。总之，向往住铁路系统的"公家房"，至今没明白父母入路那么早，为什么没住上公家房子。也许是因为已有了这座破草屋的私家房才没分配公房吧。
住无忧的公房，已是我们全家人的梦想。这座曾经伴随我童年的院落，已经越来越经不起风雨，到了需要改变的时候了。
