和叶楠相识是在一次写作沙龙交流会上，认识她时，她已是个有夫之妇，因为彼此性格相合，又有共通的爱好，于是结成了朋友，再由朋友结成了好闺蜜。

叶楠和丈夫经营着一家颇有规模的中西餐厅，生意很兴隆，丈夫大半时间都在忙，叶楠出版过几部畅销书，在业界小有名气。夫妻二人感情很好，好到周围的朋友都忍不住羡慕嫉妒恨。

叶楠认识丈夫王亚平时，她已经30岁了，听叶楠说，那时他还是个一无所有的穷小子。其实，王亚平还是叶楠的初恋。叶楠在29岁之前没有谈过一场恋爱，快到而立依然孤身一人。到了大龄剩女的年纪，逢年过节回到家里，都免不了被催婚，七大姑八大婆，逮着就是给她介绍对象。叶楠也不是眼光高，只是没有遇到合适的人而已。

到了29岁，表姐给她介绍了一个对象，见过两次面，叶楠没有感觉。对方性格太过外向，与叶楠并非在同一个频道上，莫说见面没有几句话，就是微信聊天也聊不上几句。没有共通的话题，又怎么能够相处不累呢。怎奈对方太过殷勤，又是给她家人塞红包，又是给她大姐刚出世的小孩送奶粉。叶楠不好意思说出口，可又不愿接受一个根本不喜欢的人。毕竟一辈子不算长，却也不算短。

在家待业了三个多月的叶楠也有想过，就这样待在家乡的小镇里，结婚生子，然后过着相夫教子的平凡生活，就这样细水长流一辈子吧。可是心底有个强烈的声音告诉她，生命就只有这么一次，无论如何都不能委屈求全。

想起著名作家林清玄的一句话：“我不要吃饱喝足就算了，我不要上班下班就算了，我不要看看电视就算了，我不要生老病死就算了。”她想起了很久以前有过的一个梦想——成为一名作家，于是选择去了遥远的京都。是为了逃避，也是为了给自己过去苍白的人生最后一次改变的机会。

北京工作不好找，房租又贵得吓人，叶楠只有大专水平，辗转几个月应聘到一名编辑的工作，薪水不高，省一点也可以养活自己了。独自在大城市打拼的生活不是那么容易的，尤其是每天夜晚一个人下班回家，都要走过一段阴暗的路，身边没有结伴同行的人。有一天夜晚，叶楠下班回家被一个男人跟踪，当时叶楠的心脏都快被吓得跳出来了，幸好经过的一个摩的司机救了她，把她送到一个安全的地方，并叮嘱她一个人要小心些。每次想起那晚的情况，叶楠都非常感恩，感恩那位好心的司机，感恩上苍，否则后果真的不堪设想。

叶楠省吃俭用，买了很多图书，每天晚上都窝在宿舍里看书写作，渐渐地也写出了一些名堂。可每每夜深人静，一个人躺在出租屋的床上，她都希望能有个人陪在身边，慰藉那颗孤苦无依的寂寞心。

认识王亚平是在偶然的一个阴雨天，那天叶楠感冒，请假休息，躺在床上不愿做饭，只得叫了外卖。来送餐的是王亚平，叶楠撑起身体去开门，结果体力不支昏倒。是王亚平送她去的医院，他替她挂了号，陪她打完点滴，给她垫了医药费，最后还把她送回住处。他给她烧了开水，叮嘱她按时吃药，然后才离开。

在一个陌生的大城市，被一个陌生人关怀备至，一种温暖的感觉升至心头。

为了提升学历，叶楠参加了自考本科，一有空就泡在图书馆里，一待就是一整天。某日她从图书馆走出来时，天空飘着大雨，她没有带伞，此地又叫不到计程车，正烦恼着该怎么办时，一把大伞撑到了她头上，熟悉的身影，熟悉的声音：“我们一起走吧。”是王亚平。叶楠很惊讶他居然会出现在这里。

雨势凶猛，二人在附近的咖啡馆里躲雨，顺便叫了杯咖啡。原来，王亚平也是为了考大学而去图书馆借资料学习的。开始叶楠还在心里狐疑着，这个人是不是跟踪着她来的呢。

王亚平家境并不好，只上了高中便辍学了。他19岁只身来到北京闯荡，在工地当过搬运工，做过清洁工，擦过窗户拖过地板，有了一点积蓄后去学了烹饪，找到一份厨师的工作。知道自己学历不高，很难在社会有立足之地，他又决定自考大学。很有上进心的一个男人。

往后的时间，两人常常约在一起到图书馆看书学习。不知道为什么，叶楠感到和王亚平在一起时总有说不完的话题，他总能让她感到轻松自如。在这个举目无亲的大都市里，二人相互关心，相互帮助，相互着取暖。

渐渐地，叶楠的心里有了异样的感觉。她不知道在王亚平的心里是否也和她一样有着那样的感觉。

知道叶楠想学法语，王亚平认识一个懂得法语的客户，交情不错，于是便介绍给叶楠跟他学习。有了良师的指导，叶楠的学业突飞猛进，不到一年就拿到了学历证。王亚平像个朋友又像个情人一样处处照顾她。最让她感动的是，有一天夜晚她突然肚子疼得厉害，在北京城没有亲朋的她，不知道该找谁，最后她拨通了王亚平的手机。半个小时后，王亚平来到她的住所，他还是穿着睡衣拖鞋，匆匆忙忙地就把她送去了医院。

金星老师说：“如果一个男人心疼你挤公交，埋怨你不按时吃饭，一直提醒你少喝酒伤身体，阴雨天嘱咐你下班回家注意安全，生病时发搞笑短信哄你……请不要理他。然后跟那个可以开车送你、生病陪你、吃饭带你、下班接你、跟你说‘什么破工作别干了，跟我回家’的人在一起。”

王亚平不抽烟不喝酒，长得也不帅气，看着还有点憨，他是那种不会嘴上说甜言蜜语但会用行动去实践诺言的真男子。他的厨艺不错，并且一直不断精进，努力拜师学艺，希望将来有了一定的财务能力，便开一家属于自己的餐厅，自己当老板。叶楠很肯定他的厨艺，真的能达到一流厨师的资格。

这个踏实而务实的男人渐渐走进叶楠的心里，不到一年，两人便领了结婚证。虽然没有铺张的婚礼，但叶楠已感到心满意足。结婚的第二天，王亚平把一串钥匙和房产证交到叶楠手上，房产证上写着他们二人的名字。她不知道他何时买了房子，更不知道普通上班族的他竟然有能力在寸土寸金的北京城里买下一手房。叶楠还没来得及问出心中的疑惑，王亚平已经握住她的手，说：“三十而立，先成家后立业，现在有了家，就要开始拼搏事业了。”

一股暖流从掌心传至她的身体。叶楠突然想起曾经在博客上看过一篇文章，内容大概已经忘记，只清晰记得一句话：迟些遇见吧，那时你正好成熟，我刚好温柔！