这个世界上为什么一直都有好人、也一直都有坏人呢？

小时候听到“好人不长命，坏人享天年”，再然后在某部电影又说“杀人放火金腰带，修桥铺路无尸骸”。所以心中一直有这个疑问。

我们说人性本善，而且因果报应都是惩恶扬善。那如果是这样，坏人就算是有，也应该很快就都被淘汰掉的，可是世界上为什么一直都有坏人呢？

另一方面，如果我们从最简单的进化论考虑，按照严复翻译的“物竞天择适者生存”这个原则，那恰恰就应该是最自私自利、最不顾一切专门抢占资源壮大自己的生物应该获得最大的生存繁衍机会。那如果是这样，世界上就不应该有舍己为人的好人存活。

达尔文，当初提出进化论思想的时候，也曾经为这个好人的问题感到困惑。但是达尔文想到了一个答案。

这个答案叫做“群体选择（group selection）”。是，好人可能会吃亏；但是，一个由很多好人组成的族群，因为互相帮助的缘故，相对于一个由很多坏人组成的族群，就有更大的竞争力。好人群体就有更大的生存繁衍机会，所以好人基因就得以流传。

爱德华·威尔逊与戴维·威尔逊两人曾经在 2007 年合作过一篇论文，系统论述了当前学术界对群体选择的认识。在这篇论文里，两人说了一段名言，总共三句话 ——

“群体中的自私打败无私。无私的群体打败自私的群体。除此之外都是注解而已。”（Selfishness beats altruism within groups. Altruistic groups beat selfish groups. Everything else is commentary.）

这段话，就算是把好人和坏人、个人和群体之间的关系说完了。

但是，魔鬼都在细节之中，群体选择有些特别值得深思的道理。戴维·威尔逊在《生命视角》这本书提出的一个关键思想是，个人和集体的矛盾，是多层面的。不仅仅是人和自己所在的某个集体有矛盾，人体内部，就有这种矛盾。

我们先从最简单的逻辑讲起。体现这个逻辑的，是癌症。

1.演化视角下的癌症

从上世纪七十年代以来，人们就意识到，癌症，本质上是人体细胞的群体演化问题。

人的身体，包括各种器官和组织，是由细胞组成的。而你要是站在细胞的立场上看，人体其实是一个很大的生态系统，每个细胞都是一个单独的生命。

细胞需要吸收养分，细胞也要繁殖后代，细胞还是有个性的。人体中每个细胞携带的基因都是一样的，但是它的“基因表达”不一样。基因表达决定了不同的功能能不能在这个细胞上表达出来，决定了这个细胞是什么细胞。

正常情况下，一种细胞不断地分裂繁殖，数量越来越多，这个细胞组成的组织就慢慢长大。等组织长大到一定程度，这种细胞就会主动停止扩张 —— 细胞长到一定程度就主动死亡，就不再继续分裂了，这样我们的身体组织的生长才能有一定的限度。

在人的视角看来，我们的每个器官和组织都长得不大不小，非常协调。在细胞的视角看来，这是不同的细胞严格按照自己的分工，该长的就长，该死的就死，该更新的就更新，精诚合作各安其命，是个一片祥和的局面。

但是，细胞作为独立的生命，它的分裂繁殖也是一个生命演化的过程。那么在这个过程里就也会有各种基因突变。而有一种基因突变，就会使得某个细胞该主动死亡的时候，选择了不死。它还想继续分裂。

那么这个细胞继续分裂繁殖，它的子孙后代就会形成对人体来说是个多余的组织。这种多余的组织，就是肿瘤。

不过好在大部分肿瘤都是良性的。那什么叫“恶性肿瘤”呢？是那个突变了的细胞不但要继续分裂，而且由于要跟其他突变了的细胞竞争、要抢夺营养资源，它们分裂的速度加快了，而且还要往别的器官上扩散—— 那么这种细胞就是癌细胞。扩散转移，是癌症最可怕的表现。

如果强行用人类社会打个比方，那么正常细胞就是普通人，听话、老实，兢兢业业完成自己的工作该死就死了。而癌细胞，则是坏人：为了自己的子孙后代的生存权和发展权，不惜抢占别人的生存空间，不管不顾地扩张。

当然癌细胞这么做其实是短视的。得了癌症之后人会死，人死了癌细胞也都得死。但是细胞没有远见！它作为一个生命，只是本能地想发展而已。

这其实正是坏人的本质。坏人专门跟自己人竞争，只在乎个人不在乎群体利益。坏人的眼界太窄，竞争的层次太低。

那么使用演化思维这个视角，威尔逊建议我们把大象和老鼠做对比研究。大象身体内的细胞比老鼠多得多，它的寿命也长得多，那按理说大象一生中细胞的演化历史会更加漫长，肯定更容易发生癌细胞变异啊。可是为什么大象一生中得上癌症的概率，跟老鼠差不多呢？这就说明大型动物身体内必定有某种克制癌细胞搞恶性竞争的机制，而这个机制我们现在不知道。

但遗憾的是，现在有关癌症的研究中，在这个演化思路上的投入，还远远不够。

不过我们人类社会已经找到了压制恶性竞争的协调机制。在讲这个机制之前，我们先考虑另一个问题：为什么人类社会中一直都有坏人呢，这有什么用吗？

2.母鸡中的战斗鸡

这是一个非常著名的研究—关于母鸡的故事。

下蛋最多的母鸡，也是最爱欺负别人的母鸡。有人搞研究，曾经把下蛋多的母鸡放在一起养，希望能一代一代地演化出最好的下蛋鸡。结果发现她们都特别好斗，一天到晚打仗，死的死伤的伤根本顾不上下蛋。

最后成功的方案是利用“群体选择”，以鸡笼为单位演化，看哪个笼子产蛋量高，就专门让这个笼子里的若干只母鸡的后代世世代代生活在一起，以此选拔最能产蛋的母鸡群体。

而这样的群体里，都有爱下蛋但是也爱欺负人的母鸡，但是有性情温顺、甘愿被欺负的母鸡，可以说是必须既有好人又有坏人。坏人欺负人，可是产蛋多；好人产蛋少，但是能成全坏人！

所以母鸡的世界并不简单。养鸡户通常会把几只鸡放在一个笼子里互相挤着养，这对鸡来说是很不人道。但是如果搞散养，那些战斗母鸡就会更加猖狂，她们会大肆欺负别的母鸡，让人家吃不上饭做不成窝。可是你又不能把这些坏母鸡都干掉，因为她们恰恰是下蛋的主力。

我们想想人类社会里是不是也在一定程度上有这样的现象。坏人为富不仁欺男霸女，但是生了很多孩子；老实人默默地受欺负，但是没有老实人，坏人也生存不了。那你能说谁就“优秀”，谁就“落后”吗？

或许这就是为什么人类社会一直到现在还有很多自私自利的人，但是也有很多无私奉献的人。也许他们都是必不可少的。

不过人毕竟不是母鸡。我们毕竟可以做得比动物更好。事实上现在人类社会的演化趋势是越来越像蜜蜂社会。

3.道德的演化逻辑

生命演化的历史中有时候会出现一个极其罕见的现象。群体之间竞争的压力非常大的情况下，群体内部竞争就可能被彻底压制。这就好比说当一个国家面临战争的时候，国民往往就能团结起来一致对外。

而在生物界，有时候族群内部竞争会被压制到完全没有的程度。蜜蜂、蚂蚁、黄蜂、白蚁，就是这样的生物。单个的蚂蚁几乎没有智力，而一个蚁群却能表现出极其高超的智力水平。每个蚂蚁都会毫不犹豫地为了蚁群牺牲自己，结果就是蚁群是个强有力的竞争者。

群体竞争，才是高水平竞争。

可能因为远古时代的某一次基因变异，我们人类是所有灵长类动物中最善于合作的一支。黑猩猩也有政治，但是它们的合作都是小规模的。我们人与人的合作不仅仅局限在兄弟之间、家族内部，每个人都有可能在人类社会范围内进行合作，这才是人类真正的进化优势。

要保持这样的合作，就必须有某种机制去限制群体内的竞争 —— 这个机制就是道德。我们赞美好人，打压坏人。因为个体演化，坏人还是会不断出现；因为群体演化，坏人会一直被打压。

如此说来，哪怕将来人类实现世界大同，国与国之间都不打仗了，“群体选择”也不可能停止。

——这就是真实的世界