大学生，一个庞大的群体，孤独的代言人。
长期一个人吃饭，走路，看电影，让大学生浑身散发着一股浓郁的孤独气息。时刻握着手机，装作若无其事地忙碌着，更是把孤独的精髓发挥到了极致。
同学A，打算考研，入手了好多本考研复习资料，没日没夜地泡在图书馆里。没课的时候她会早早起床，一个人洗漱完毕，在饭堂叔叔阿姨热切的招呼下吃完一顿简便的早餐，就一头扎进题海里。等到接近宿舍门禁时间，她才姗姗回来。
曾经有一段忙碌时间，我试过在那个时间点一个人回宿舍。那时校道上已不见一个人的身影，昏黄的路灯忽明忽暗，周遭一片静谧，抬起头刚巧能看见几颗寥落的星星。偶尔碰到一个同样夜归的人，身上尽是相同的孤独气息。
舍友B，女学霸，对待每一件事情都很认真。认真听课，努力兼职，连练车都比旁人积极刻苦，宿舍里很难见到她的身影。她时常一个人出门，到市区家教，去练了半天的车，当敬老院的志愿者，然后打了一份饭回到宿舍吃。
我很少见她一个人吃饭，只要是一个人，她总是打包带回宿舍里吃。
同学CDEF，沉迷游戏或者追剧，成天窝在宿舍里浑噩度日。豪放派坐在电脑前喊打喊杀，脏话连篇，柔情派哭哭凄凄，陷入虚构的剧情中不能自拔。他们的时间，不是花在电脑前，就是留给了窄小的单人床，却舍不得迈出宿舍门口去食堂吃一顿热腾腾的饭菜。外卖盒子占据了他们宿舍垃圾的半壁江山，可在深夜嚎啕“孤独得像条咸鱼”也是他们。
你可能会说，大学生也不全都是孤单单的一个人啊，也有几个人或是整个宿舍一起行动的啊？
最典型的三人行，你蹲下系鞋带的几秒钟，其余两个人已经走到了几米开外。或是三人之中两人一直在热火朝天地聊着，可能你压根接不上话，也可能你只是不愿意强行搭话。但是那种落单的感觉绝对不会比你一个人独自走路更好受。
孤独并非只在一个人的时候滋生，几个人一同前行也可能导致孤独感泛滥成灾。孤独从来不取决于群体的个数，任何建立在他人依赖上的欢喜，本身就是一种孤独。
那天天在宿舍楼下腻歪的情侣们呢？终日成双入对，缠缠绵绵，他们总不至于感到孤独吧？
不要着急反驳，你可以去询问他们啊。可能出现的情况有两种：一、他们不约而同地点头表示其实他们也孤独，你的孤独感因此稍许减轻。二、他们相视一笑，默契地握紧了彼此的手，此处无声胜有声。你回去会不会捂着被子哭，而且还是一个人。谁不孤独了呢？
有的人听到孤独二字就慌忙否认：开什么国际玩笑，我才不孤独，人家充实着呢。
唯恐避之不及，仿佛孤独是弱者才该有的表现，沾上孤独，就意味着别人将从你身上嗅到失败者的味道。可孤独本身并不可耻，只是世人擅自赋予了它所不知情的含义，一边奔走相告：看，孤独是这个样子的。
可是你根本无需急着否认，因为，伪装热闹也是孤独的表现之一。
网络上流传着一个很火的孤独等级测试：
为什么有人不曾试过等级表中的任何一件事情却终日倍感孤独呢？
其实，一个人去做手术没什么大不了，一个人吃火锅也没什么可怕，它有着固定的模式，不过是一个人罢了。心中起码还有个坚定的念想：若是多一个人我就不会孤独了。
我认为，孤独的终极等级是伪装热闹。
一群人在一起嬉戏欢腾，你心中却始终有一个缺口，迟迟不能填满。你一边热络地和每一个在场的人调侃玩耍，脸上堆满熟悉的笑容，一边寸寸真切地感受着心上蔓延的无尽荒芜。
你会蓦地有些彷徨，找不到缺口的缘由，也不知道该如何补全，只能任由它长期以往，沦为习惯。
谁他妈还不是孤独得像个两百斤的胖子。
我是大学生，我孤独，我骄傲。
