我希望你是我独家的记忆，摆在心底，不管别人说得多么难听……虽然这首《独家记忆》更多的是关于爱情，但在我的记忆里，这一段记忆堪比甜蜜的爱情刻在心底。
那是一个仅有五十来户人家的乡村，在现在算是个小村了。小学的时候布置了个家庭作业“调查你家乡名字的由来”，于是我很好奇地跑去问了奶奶，奶奶送了我一句歌谣“莲花街、竹围城、埔宅乞丐营”，莲花街就是旧时的老家，这歌谣反映当时老家甚是繁华，抑或只是村民们的期许，无从知晓。
二十年前的夏天，鸡照啼，狗常吠，知了吱吱吱藏枝头，阳光依然明艳，一切好像没什么不同，对于我却意义非凡了，记忆的匣子打开了，装进我与莲花街的故事。同年还有4个娃呱呱坠在了莲花街。
会走路开始，全村就成了我游戏的厕所了。虽然长大后大人给我贴的标签是“文静”，也提起我小时候的懒惰，搬着板凳看其他小伙伴玩也能起兴，不喜欢动。然而真是这样吗？可是我的记忆里没有这部分片段。
童年少不了玩伴，4个同龄娃。小Y是唯一的男丁，当然也是最皮那个；小L是小Y的亲戚，小L矮小黝黑，头脑灵光；小R活泼机灵，幼儿园舞台上少不了她；小J是我们中最大的，虽然是邻居，但是她大我们一级，接触少些。
然而他们的家我都去过，也相当熟悉。通常都是顾不上吃完饭就赶紧跑去他们家，等妈妈喊回再拖拖拉拉不舍回。开始我们玩过家家（珍珠奶茶是龙眼子混泥水的配置）捉迷藏，跳绳，跳格子，木头人…剪刀石头布跳步子，可以从她们家跳到我家。村里有个戏棚子，也是我们游戏的好去处，捉迷藏啊，跳上跳下，很有空间。上学的时候总结伴去，特别幼儿园那会，我和小L跑到小Y家跟着他家车进学校，小Y爷爷那辆古董自行车可以容下2-3个小娃。暑假的时候除了日常游戏外，小Y抓过知了，这会胆小的我就真的在旁边看着起兴了。寒假的时候，逢过年，这是我最期待的。新衣、红包、长大了一岁、放烟花爆竹…感觉收获满满。小卖部阿姨可高兴了，一会儿各类烟花爆赚了不少。除夕那天，老爸抱着跳火群，讨个吉利，其实小孩子也不懂其中寓意，只觉得看到火害怕又兴奋。正月里，村里是不是想起断断续续几声“啪”，是我捣鬼，把摔炮扔掉别人家屋顶或水里，把飞炮插在牛粪里，炸开了，臭轰轰，谁不小心经过，就太幸运了。
后来小Y家搬到了城里去住了，寒暑假才会回来一阵。唯一的男丁，却也是和我最玩得来的。我们两家间各种一个我叔公家，我常常不走门前小路，而是喜欢穿过叔公家，然后从一个石墩上爬上去。小Y家简直要被我们掀翻了，最遭殃的是他家沙发垫子（现在比较少见了）和珠帘，这些可是他爸妈结婚是新房的家具吧。沙发垫子成为了我们的大型积木，用来“搭房子”，玩过家家和捉迷藏的天地。珠帘啊，上面闪闪发亮的各式珠子，被剪得一地，然后重新串成手链项链戒指，挂满身，感觉美极了，还得瑟地穿过叔公家，结果半路掉了好些。
小学都是走路上下学，几百米的村路来来回回走了六年。从模糊记忆里坑洼不平泥土路到水里平路，不过啊，每逢大雨积水还是没过腿。老妈为了不让我姐妹俩辛苦淌水，下雨天都会送饭到学校。
我家那房子，不少翻修呢。一开始是巷子翻修，后来是房子大翻修。那会大概十来岁吧，也没多大感觉，倒是看着师傅动工，还很新奇。翻修后老房子漏雨的毛病改了一阵子，可是好景不长，每逢大雨来前，老妈要自己买“黑胶油”上楼顶补漏。还没空调和翻修的时候，夏天我们一家晚上就移到了楼顶，那个只有二十平米不到的“小半楼”，以及露天楼坪帐篷。听奶奶妈妈讲故事，时夜空很高，星星很闪。再后来，空调安了，夏天晚上也会在楼上吃饭乘凉，然后会空调房里睡觉。白天里，那个“小半楼”是我玩耍的小天地，里面还有一个老旧碟片机和音响，放着在那时候流行的歌。
后山有大片田地，爷爷奶奶世代耕作的地方，太爷爷奶奶安葬的地方。
曾经我怀念的，无法释怀的，回忆泉涌，走过来时路，那地像过电影在脑中浮现，那事儿也断断续续，那人却模糊了许多，再见不知能否记起样子，叫出名—嘿，老乡好久不见啊。
所幸还留有几张老房子的照片，还有几张小Y家的，于是发给了他。他看了怀念之余，有点心酸。当时我还没理清思绪，也沉浸在不舍心酸中，所以没有安慰。
一直以为我的感觉也是不舍，甚至莫名心酸。怎么生活了近二十年的老地方说没就没呢。梳理关于她的记忆，才发现我留恋的是什么，那段纯真的回不去的旧时光，早在搬迁很久以前的旧时光。至少当时还在那地，那份眷恋模糊沉底，现在连唯一的地儿也没了，才明白自己的独家记忆是什么，自己想收藏的是什么。
怀念难免，时光匆匆，心酸难懂，里面或许夹杂太多思绪。当理解记忆片段，才发现那段美好时光是多么珍贵，感谢那段记忆点缀我生命的一部分，写下来，不舍与心酸消散许多。然后有一天会微笑着，像认识一个新朋友- -你好，旧时光。
ps：愿你有一段的独家记忆，成为生命里独一无二的存在。
