时间带来的终会又带走，这，才是时间。
——衡·Isabella 小感悟
文 | 衡·Isabella
几年前看过一个帖子，一女生在个人主页里说，自己几年前爬山时拍的一张照片里，有个路人甲，几年后这名路人甲神奇的成了她的男朋友。有趣的是，新海诚的新作动画里，泷和三叶之间发生的故事与那个女生的经历有几分相近。
这部定档12月2日上映的影片《你的名字》，发生了更为曲折离奇的相遇故事。男主女主互换身体之后，本以为这只是睡梦中奇怪的连接，而后却发现了惊天秘密。
这秘密，是一句人类与时间悄悄达成的密语。
把人看做是一个起点，当前我们所经历的时间，如同道路状，有远近有长短。我们是从出生的那个点，一点点朝着死亡的那个点靠近。那不是一条笔直的线段，是带有两个端点的一条线，或许绕过弯，可能打过结，也有机会画会儿圈。
在《你的名字》里，泷和三叶的时间不是一条有两个端点的线，而是一个由中心点向多维扩散的立体物。就好像在一只小球上360°的插上彩色的时间线，每一根时间线所延展开去的那个方向，就是主人公多维人生的其中一面。
时间被新海诚施了魔法。如同《星际穿越》里，男主穿越进了万花筒一般的多维时间状态一样，时间不再是线性二维存在，而是成了有中空、有腔体一般的立体物态。
在这幅模样的时间体态下，泷从来没认识过三叶也可以过完一生，三叶对于这一向度生命线里的泷来说，只是一次遭遇天灾，不幸的、不知其名的藏在某本资料册里的一个名字；泷认识了三叶唤醒她去拯救小镇但又记不起三叶的名，是另一条线上的泷的人生，三叶对于泷来说是一个或许只是梦见了几回的模糊身影；泷偶遇三叶，互相察觉到与对方似曾相识，则是区别于前两条线上的又一面人生。
谁说人的一生只是一条带着生死两点的线？新海诚让人见识了一回立体的人生是何模样。
线性给人生带来的似乎只有限制：生命有限、可以做好的事情有限、可以爱和经历的人有限、可以感知的事物更加有限。
如果时间不再是单位而是一卷能为人拾放、抽选、剪辑的胶片，人生的可能性陡然增添：你不止是演员，立体的时间还可以让你成为神秘的主控自己人生的导演。不高兴的那一段，蒙太奇掉，喜欢的那一段没有理由不让它反复重演。
然而，人们无法统治时间。人类主宰了空间里存在的近乎一切，除了自己。
时间所传达出的一条隐秘箴言，是：时间，亦有生命。
因为时间是活着的，所以人们才有机会存在。
因为时间是有审判的，所以它会给人以奖或罚。
因为时间是会思考的，所以它会选择物种的出现和灭亡。
因为时间是具智慧的，所以人们无力主宰时间。
可，因为时间亦是悲悯的，它仍会慷慨地给人以线索，在它给出的路线上，在无限得有限里，追寻。
推着你追梦、寻爱、遇难、临险，浩瀚的时间用它存续了几亿年的一节节胶片，教会你风的轻语，水的缠绵，沙漠的荒芜、山巅的阔澜。
时间亲手为你筛剪，你只需找出属于自己的明艳。
2016.11.24 18：07
衡·Isabella 【时间秘密】
本文为作者原创，图片来自于网络。
