九月，侄子去附近的封闭学校上学，把我、老弟和母亲丢给了阴晴不定的暮夏。被强光晒得昏昏欲睡的我们翻开这本假期末尾之书，它所有的页面都闪着眩目的白光，在它们的底层藏着梨子金黄色的果肉，香甜得令人晕眩。
小溪在明亮的清晨回来，像女神波蒙娜一样从夏日的烈焰中现身。她从篮子里倒出阳光绚丽多彩的美——晶莹剔透、闪闪发光的野葡萄，闻起来比吃着还要香甜可口的神秘黑葡萄，以及包裹着夏日悠长午后精华的金黄色无花果。在这水果的纯粹诗篇旁，她卸下一大片丰沛饱满、有着像琴键一样肋骨的小牛肉，还有水草一样鲜嫩多汁的蔬菜，看起来像死去的基围虾或八爪鱼。这些生鲜的午餐食材带着尚未成形的单调味道，那是植物和土地的味道，散发着原野和乡村的气息。
