我一直相信，每首诗都是有它自己的生命的。这种生命的形式与草木鱼虫不同，通常是诗者的思想赋予的，或是诗本身在思想与情感上的意义所赋予的。为何诗常常动人，我想可能是我们的灵魂触碰了它。
作家常用诗来赞美生命，他们写草的顽强如“野火烧不尽，春风吹又生”；写菊的高洁如“待到秋来九月八，我花开尽百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”；写竹的坚韧和气节如“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”；写人生的流逝如“人生天地之间,若白驹过隙,忽然而已”。花草本来如此，竹菊本来如此，人生也本来如此，但用诗歌的语言去述说，就多了一种有生命力的美，多了一种玩味的意义，当真奇妙。
生动给予诗生命。当我们读“云飞泉跃，山鸣谷应”时，仿佛一幅生动的画面映入我们的眼帘。然而云何尝能飞，山又何尝能鸣，不过是做诗的人把他的感受赋予给了物的属性，把无生气的东西当做鲜活的生命，将自己的感情移到外物身上去，仿佛觉得外物也有同样的情感。自己在欢喜时，大地山河都在扬眉带笑，自己在悲伤时，风云花鸟都在淡起凝愁。惜别时蜡烛可以垂泪，兴起时青山亦在点头。柳絮有时“轻狂”，晚峰有时“清苦”。陶渊明爱菊而写菊，因为他在傲霜残枝中见出孤臣的劲节，林和靖爱梅写梅，因为他在暗香疏影中见出隐者的高标。
情绪给予诗生命。我们读“语已多，情未了，回首犹重道：记得绿罗裙，处处怜芳草”时，不用多余的环境刻画，便知道这一定是写恋人间缠绵婉转“人生自古伤别离”的难舍之情。话已经说了很多，情意却没有尽头。回过头来仍说道：记得我穿的绿罗裙吧，以后即便看到绿草也要想到我，从而去怜惜它啊！这是多么深沉悱恻的情绪啊。我们读“白发三千丈，缘愁似个长”，我们读出了苦恼无奈，读出了壮志未酬的悲愤。我们读“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，读出作者春风里洋洋得意地跨马疾驰，一天就看完了长安的似锦繁花，这又是多么欢欣喜悦的情绪。
意境给予诗生命。我们读“曲终人不见，江上数峰青”，曲终人杳虽与江上峰青绝不相干，但是在意向调和之后却传达出一种凄清冷静的情感。如果说只“曲终人不见”而无“江上数峰青”，或者只说“江上数峰青”而无“曲终人不见”，意味便索然了。因为有情感意境的综合，原来似散漫的意向可以变成不散漫，原来不相干的意象亦可形成完整的有机体。又比如，我们读《长信苑》的开头两句：“奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊”，拆开来单看，本很平凡，但是如果没有这两句所描写的荣华冷落的情景，便显不出“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来”的精彩。
作者写诗，是将对物的欣赏变为美的创造者，读者读诗，在对诗的欣赏中也在创造自己的理解和感受。姜白石在做“数峰清苦，略黄昏雨”时，在见到意境的那一刹那，他是在创造也是在欣赏。譬如，我在读这句词时，这几字对我是一种符号，我要能认识这种符号，要凭想象与情感从这种符号中领略出姜白石原来所见到的意境，须把他的译文翻回到原文。我在见到他的意境的一刹那中，我是在欣赏也是在创造。倘若我丝毫无所创造，他的诗对我就漫无意义了。
作者作诗时，物的形象是人的情趣的返照，诗的生命就是创作者的生命。读者读诗时，要拿自己的想象和情趣来交接它，才能有所得，读诗就是再做诗。一首诗的生命不仅仅是创作者的生命，因为有了读者的想象与共鸣，有了无数读者生生不息的情感，一首诗才有了生生不息的生命。
愿我们多读诗，学会读诗，让我们的情感与思想得以在诗歌中升华，以诗意赋予我们对抗失意的勇气。
