曾经有一个东欧诗人说:没有影子的东西,没有力量活下去。
这首诗的题目是“世界”。人所谓的世界,似乎指的是地球。从人类直观感受来看,好像也是地球。地球很大,没人到过它的每一个角落。但仔细再想一下,世界似乎比地球涵盖的更为广泛,好像除了物质还包括精神。如此看来,世界的范围似乎比宇宙还要大。为什么这么说?人类对宇宙的了解目前只是根据有限的资料推断出来的,至于宇宙从哪里来,宇宙的边界又在哪里,主要依据好像也是猜测。
思维无边,于是宇宙无界。
到目前为止,人类凭借自身能力可以探索的范围还仅仅限于太阳系里一个小小的角落,却把目光投到了渺远的苍穹之外。
晚上,如果所有的灯火都熄了,又没有云彩,就可以看到月亮和星空。星闪月明。在人类历史中,曾经认为月亮上住着人,也曾经认为月亮上有琼楼玉宇——却又没有能力上去看一看。我国明朝的万户梦想上去看看,就用火药做了“火箭”,他与“火箭”一起消失在硝烟中,大家都以为他已经登上了月亮。后人了解了月亮,在上面给他留了名,把那里的一个地方叫“万户火山口”,旨在纪念这位思维无边的先驱。而人类历史上思维无边的先驱就像天上的星星一样多。
这个东欧诗人就是思维无边的先驱之一,在这首诗里,他说:一滴露水或一片飘浮的叶,便知道它们存在,因为它们必须存在。
他还说:有人的脚被一块尖岩石碰伤了,他也知道岩石就在那里,所以能碰伤我们的脚。
他的名字叫切斯瓦夫·米沃什,生于立陶宛,长于波兰,卒于波兰。
米沃什说:即使你做梦,或者闭上眼睛希望世界依然是原来的样子,叶子依然会被河水流去。