这里是北方人眼中的南方，南方人眼中的北方。
陕南是多山的，也是多水的。陕南的山河充满着故事，有着不一样的故乡味道。
“两山夹一川”是陕南典型的地理特征，两山便是秦岭和巴山，一川则是由于汉江从境内流过而形成的。
在这里还是要介绍我的故乡安康。
汉江可谓安康人的“母亲河，”她从安康几个主要的县区经过，养育着世代居住在这里的人们。汉江是安康市区一道美丽的风景线，流经安康主城区，将其分为江南和江北两部分。
我的高中母校便以江北命名，在内心深处，对江北有着特殊的感情。高中校园的大门直面汉江，给人以恢弘气势之感，每每站在那里，眺望向东奔流而去的汉江，仿佛看到了对未来美好的希望。
汉江公园是周边人休闲健身的主要场所，沿着汉江两岸公园足足有几公里，每天清晨，走在江边通往校园的路途当中时，总会看到很多三三两两的老人，一边低声谈论着生活琐事，一边快步沿着江边走去。记忆最深的是一些老人跑完步总会向江对岸吼上几嗓子，对岸也会吼上几声作为回应，我想这恐怕也是安康人因江而产生的特殊情怀。
每到周末，为了放松身体，早晨都会早早起来，约上几个小伙伴，从校门口一直跑到汉江三桥，然后折返，跑完后总会去江边的草地上坐坐，聊聊自己最近的学习和生活情况，腿脚有些麻木时站起来向江里扔几块石头。
江边的草地上经常有一位老人放牛，十几头牛在江边形成一道特殊的风景线，与滨江大道旁的高楼大厦形成鲜明的对比，这也是安康这样的城市才会有的，是“宜居小城”的鲜明写照。
临近毕业之际，我们成群结队在江边合影，或背对汉江展示自己个人的风采照，或站在一头牛儿的旁边，留下难忘的瞬间。总之，江边留下了高中三年青春的记忆。
关于汉江，我曾经听父亲讲过这样一个传说:他说这里曾经是东海，安康这座城市是由海填起来的，海底压着东海老龙王，老龙王的脖子上拴着一根很粗的铁链，每当龙王发怒时，汉江总会发大水，水淹城区。安康主城区之所以不能盖过高的楼，是因为下面全是沙子，根基不稳固。
传说是动听的，但当然没有真实的可能性。我曾经学地理时思考过安康城区平原的形成原因。它是由江水冲积而形成的小平原，江水猛冲北岸，回溯至南岸，沧海桑田，逐渐形成了南岸的平原，城市因此在江南兴起。
如今的月河川道之所以可以推动它的城市化发展，建立诸如高新区和恒口新区，就因为它是曾经的汉江故道，因此而形成的小平原地带。平原地带对安康来说是寸头寸金的，这无疑对安康的发展来说具有重要的意义。
谈到河，自然不能少了山。
山是陕南的一种符号，往大了说有秦岭和巴山，往小了说有数不清的无名之山。
山与安康结下了不解之缘，水绕山过，山绕城转，山山水水，在安康人的脑海中留下永久的记忆。
我是恨过山的。回家要从西安到达安康，必须穿越茫茫的秦岭山脉，几个小时的车途中，车辆多在隧道中穿行，经历过一次是新鲜的，经历多了使人感到厌烦，甚至手机连信号也没有。
南边的巴山也是一道天然的屏障，李白的《蜀道难》将其描述的淋漓尽致:“蜀道难，难于上青天。”安康被这两大山脉无情阻隔了，交通闭塞，经济社会难以发展，汉江是唯一与外界进行接触的天然良道。
直到建国后，襄渝线、西康线和阳安线三条铁路的建成，安康与外界的接触才频繁起来。当然，今天的安康与以前已不可同日而语。
山也养育了安康人。安康的多数农田依山而建，山里人家世代在这里耕作，死后也长眠在这里，人与山融为一体。这里的林木资源丰富，安康人也发展起了现代化的林木经济。青山绿水，也吸引越来越多的游客来到这里，感受自然之美。
山与河是安康的骨架，没有山河，自然也就没有安康。
今天的陕南儿女正从这里奔向祖国的四面八方，这里的一山一水，都是我们永远的记忆。当思乡情起，自然要一遍一遍回味这山河味道了。
