20年之后,陈佩斯回归央视综艺节目。
1998年他在春晚演《王爷与邮差》的时候44岁,还是一个中年人,如今的他光头还是当年的光头,下巴上的白胡子却昭示着,这已经是一位66岁的老年人了。
< 壹 >
有些人说这是陈佩斯20多年后首次回归央视,其实并不太准确。2015年陈佩斯执导并出演的喜剧电视剧《好大一个家》,就曾经在央视一套首播,那是他1999年与央视“闹翻”之后第一次与之合作。
要说参加央视的综艺节目,这一回确实是多年后的首次。央视将开创一个喜剧类节目《金牌喜剧班》,主旨是喜剧精神的传承,节目请来多位所谓大师级前辈喜剧演员坐镇,其中之一就是陈佩斯。
其实,央视早在多年前就曾经向陈佩斯递出橄榄枝。2011年,哈文首次担任春晚总导演——也就是2012年春晚,就曾经邀请春晚的“老人”陈佩斯出山,陈佩斯没有答应。
这倒不是说他当时还对央视怀恨在心,主要是春晚作品打磨对演员来说过于耗费时间和精力,而那时候他忙于自己的舞台喜剧,没有那么多时间琢磨春晚小品。
另外对陈佩斯来说,春晚上十几分钟的表演,早已不能满足他对舞台上喜剧表达的要求。而且从根本上说,即使1999年他和朱时茂并没有因作品版权问题状告央视,春晚也不会成为他们一个长久的选择。对陈佩斯来说那是一种束缚,话剧舞台才是自由。
陈佩斯还曾经说过,春晚小品在他心里是一个小得不能再小的事情。
这样的话出口,也许会伤他那多年春晚老观众的心。因为在很多看着他小品长大的人来说,陈佩斯像赵本山一样不可取代,有很多人甚至认为,陈佩斯的作品和表演在赵本山之上。还有人说,赵本山是民间艺术家,陈佩斯是真正的艺术家。
有一点确实不可否认,我们如今之所以能够看到小品这种喜剧形式,与陈佩斯直接相关。他和朱时茂最早在春晚上表演这种形式的节目,并将它命名为小品,从那之后小品才快速发展,至少在春晚舞台上逐渐与相声分庭抗礼,后来的很多年里在语言类节目中都占据绝对主导地位。
< 贰 >
1983年央视第一次在除夕直播春节联欢晚会,赢得全国观众的热烈关注。1984年,包括陈佩斯、朱时茂在内更多的演员被请到现场,节目也进一步创新。
陈佩斯当时正好30岁,在父亲陈强的影响之下,成为八一电影制片厂的电影演员,出演过《瞧这一家子》、《夕照街》等影片。朱时茂和陈佩斯同岁,但当时的知名度远超于他,朱时茂主演的电影《牧马人》刚刚打动过无数观众。
两人在导演黄一鹤面前,表演了一段模仿吃面条的节目。尽管导演组成员都被逗得前仰后合,但他们不得不认真考虑,这种没有什么意义的笑,在全国人民面前展现会不会引发争议?
在大年三十直播之前,黄一鹤最终决定让陈佩斯、朱时茂上台,出了问题他一人承担。不过还有一个问题在于,这个作品如何归类呢?
陈佩斯、朱时茂想起平时电影演员和学生都管这种东西叫小品,于是提出那就叫小品。于是,全国观众在那个电视机并不太普及的晚上,看到了两人表演的小品《吃面条》。
如今看来,那是一个简陋得有些寒酸的舞台,服装、舞美、灯光都显得不上档次。他们表演过程中需要临时加一把椅子,朱时茂冲着旁边喊,其后拎着一把电镀椅子送上台的,竟然是当晚的节目主持人姜昆。这种有些慌乱的局面,如果在如今的电视晚会上出现,也许就算舞台事故。
然而,这一切不合时宜与当晚现场和电视机前观众获得的欢乐相比,根本不算什么。尤其是陈佩斯的表演,他模拟演员吃面条一碗一碗吃撑的过程非常传神,不管是用筷子往碗里拨弄碗外壁上的面条,还是吃撑之后艰难蹲下身盛面的动作和表情,都显得那么真实而细致入微。如果没有平时仔细的观察和多年的表演经验,是无法做到的。
无实物表演的真实模拟,本来就容易让观众现场叫好,加上“你着什么急呀”等小品本身精彩的台词,台下观众被逗得简直不知如何是好。
如今我们看大多数综艺节目也包括晚会,很多笑声其实都是后期加入的罐头笑声,很多时候唯恐观众不明白那里是笑点,屏幕上还要打上“哈哈哈哈”的字眼给出提醒。
而看看30多年前《吃面条》这段画面,台下观众大笑的表情都绝对真切,很多时候观众只顾发笑而忘记鼓掌,不像后来一些喜剧表演现场只剩下勉强应景的掌声,而缺少发自内心的笑声。
陈佩斯和朱时茂这段表演赢得观众的高度认可,而后被春晚剧组多年邀请,小品也作为一种固定喜剧形式保留下来,并且发扬光大。
< 叁 >
1984年的春晚过于受欢迎,导演组因此有些好大喜功,1985年冒进改为在偌大的工人体育馆内举办。馆里的气温非常低,舞台离观众又非常远,演员的表演受到很大限制,很多节目的效果都没有达到预期,后来央视为此还专门在《新闻联播》上公开道歉。
不过相对来说,陈佩斯、朱时茂的表演还是获得了一定认可,当晚同样带来了很多笑声。他们这次表演的是《拍电影》,差不多算《吃面条》的续集,主要看点是让陈佩斯在大冷天气表演夏天的戏,不但要身穿单薄的汗衫,还要装作满头大汗,最后导致角色身体被冻僵,朱时茂把冻住的陈佩斯扛了下去。
观众离舞台特别远,当时又没有液晶大屏作为辅助,现场观众是看不太真切演员表演细节的。好在陈佩斯他们这段小品动作开合比较大,观众大体能看个明白,因此差不多还是笑得出来。1985年春晚失败了,陈佩斯、朱时茂不算那么失败。
< 肆 >
转年的1986年春晚,乖乖地又回到演播大厅,观众的赞誉又回来了。当晚陈佩斯、朱时茂拿出的是小品《羊肉串》,表现不法商贩卖变质羊肉串被管理人员抓住的故事。
陈佩斯身穿维族大叔服装,嘴里说着“乌鲁木齐羊肉串”的场面,多年后还让人记忆犹新。不过据说这段小品当年播出之后,在新疆曾引发了一定的争议。
1987年的春晚也极为成功,费翔演唱《冬天里的一把火》和《故乡的云》,“战斗英雄”徐良演唱《血染的风采》,姜昆、唐杰忠合说相声《虎口遐想》。然而,陈佩斯他们俩并没有参加这一年的春晚。那一年的前后陈佩斯主要精力放在主业电影上,主演了《少爷的磨难》,出演了《京都球侠》,还因后者获得电影百花奖最佳男配角奖。
< 伍 >
1988年,与春晚观众两年未见的陈佩斯登上舞台,不过这一次他的合作者不是老搭档朱时茂,而是豫剧演员小香玉。两人出演的小品也不是一般意义上的小品,而是戏曲小品,叫做《狗娃与黑妞》,唱的是小香玉最拿手的豫剧,念白也是河南口音。这是几年来陈佩斯、朱时茂第一次不同台,当年还引起观众的一些猜测。
与陈朱两人过往小品的爆笑程度相比,《狗娃与黑妞》的笑点不多。少有的几个记忆点,也就是其间陈佩斯管脖子上的领带叫飘带,还有最后他被小香玉推进屋里,跟准“岳父”错漏百出地喊出自己想和女方结婚的心声。
不过从这个小品中陈佩斯的穿戴来看,他的头发应该已经出了“问题”。回想陈佩斯第一年上春晚,那时候他刚到而立之年,毛线帽子遮不住的一些头发已经显得稀疏,1985年和1986年春晚更是如此。到了《狗娃与黑妞》,他扮演一个谈恋爱的年轻小伙儿,头发过于稀疏肯定说不过去,因此给自己戴上了一顶显得有些滑稽的军装帽子。不过观众很容易看出,帽子下已经是个光头。
谢顶问题的决定因素是遗传,看看他的父亲老演员陈强,头发也是很早就不太茂密。陈佩斯的老搭档朱时茂倒正好相反,还不要说那个时候,即使现在浓密的头发也基本健在,正好和陈佩斯“无发无天”的舞台形象形成对比。他们的好几段小品,都给人造成这种强烈的外形对比感,很多笑料也生发于此。
< 陆 >
到1989年,陈佩斯、朱时茂再度携手回归春晚,表演了一段几乎没有台词的小品《胡椒面》。
最早看到这段表演的观众尤其是小孩子也许不明所以,两个人怎么忽然就针锋相对差点儿打了起来?关键点是那一小瓶胡椒面,那并非小饭店的标配,而是朱时茂带来的私人物品。陈佩斯作为食客以为胡椒面是公用品,因此与朱时茂争夺才显得理直气壮,最后还为此带走了饭馆的大碗。
如果说陈佩斯此前在舞台上的形象还算比较含蓄,那么从这一年起他就开始不做掩饰,直接展现光头形象。
《胡椒面》中陈佩斯最早亮相是戴着帽子的,当他后来准备和斯斯文文的朱时茂打一架的时候,果断将棉袄甩开,把帽子一扔,光着膀子开始展示肌肉,表演了几个健美动作。陈佩斯扔掉帽子露出光头的一刻,也是这段小品的高光时刻。
从那之后,光头无发在陈佩斯这里不再是问题,他开始亮着光头出演一个又一个作品。
< 柒 >
如果说相比前几年的春晚作品,1988年和1989年陈佩斯两段小品都不够理想,那么到1990年,陈佩斯就献上了他在春晚舞台上巅峰级的作品《主角与配角》。
只要说到春晚上的陈佩斯,相信很多人脑海中冒出的第一个形象,就是他在《主角与配角》中的打扮,可能还有那句标志性的“队长别开枪”。
如今的很多小品中,我们总能看到演员展示幕后工作的作品,比如排演一段新作品几个人互相拆台等等。此类小品今天屡见不鲜,但在当年却极为少见。《主角与配角》就是这样一段展现演员排练场面的作品,让那时候的观众感到耳目一新。
这段小品的由来,与陈朱二人的真实经历有关。在那之前很多舞台上的表演,朱时茂由于浓眉大眼形象高大,总是扮演正气凛然的正面角色,也就是主角,而陈佩斯由于形象“不济”,尤其后几年头发全无,只能在合作中处于下风,扮演反面角色。
由此,两人在幕后排演节目时经常意见不合,到1989年两人想到是不是可以据此创作一个作品,展现主角和配角演员的矛盾。很快作品的雏形出现,两人在当年年底初次表演了这段小品,而后带到春晚剧组。
就像如今很多人惊叹这样有些拿抗日开玩笑的作品居然能登上春晚一样,当年包括陈佩斯本人和部分春晚工作人员在内,都因此心里打鼓,唯恐因此触发风险背负骂名。不过总导演黄一鹤最终拍板,上。(忍不住吐槽一句,现在蛋炒饭都有风险了~)
又是黄一鹤。他是一个非常有担当的晚会导演,在春晚发展史上多次起到决定性的作用,正是由于他的宽容态度和大局判断,当年的观众才得以看到那么多优秀的新作品——出新往往意味着风险和争论。黄一鹤前后执导过五届春晚,那也几乎是央视春晚最好的时代。黄一鹤导演已于2019年4月去世,50年代他还曾经参加过抗美援朝。
对于当晚的陈佩斯、朱时茂来说,压力不仅来自题材的大胆,还有创作的紧张。他们的小品放在1990年春晚非常靠后的位置,几乎接近零点敲钟,直到晚会已经开始进行,姜昆、赵本山、牛群、冯巩、黄宏等人陆续表演完节目,两个人还在后台对台词进行最后的修整,直到登上舞台那一刻。
1990年的晚会极其成功,现场演员和观众分为三个阵营进行打擂,现场的掌声欢呼声一浪高过一浪。赵本山、黄宏各自的小品都给观众带来惊喜,重重压力之下,那时候的小品王陈佩斯、朱时茂作为大轴出场,并没有让观众失望。
《主角与配角》这段小品的笑点非常密集,而且多为让人开怀大笑的爆笑点,不但是观众连台下的演员都被逗得乐不可支。陈佩斯的形象和台词非常抓人,很多时候都能引发观众连笑带欢呼连同掌声的强烈反应。
“你管得了我,你还管得了观众爱看谁吗?”“我一直以为只有我这模样儿的能叛变,没想到哇没想到,连你朱时茂这浓眉大眼的家伙也叛变革命啦!”诸如此类的不少台词,至今还令人难忘。
两个人上台之前反复打磨,表演过程中台词没有出问题,但几乎不可控的意外情况还是发生了。朱时茂配枪的皮带突然断开,好在手枪没有掉到地上,朱时茂临危不乱,一边正常说台词做动作,一边不动声色地把带子重新绑上。
如果不绑,一直端在手里可行吗?不太可行。因为到了后面陈佩斯换成主角后还要挎枪做动作充分亮相,端在手中喜剧性就会衰减很多。不过也是阴差阳错,等到陈佩斯挎枪在身,由于枪带经过再捆绑变得非常短,手枪就不是放在腰间而是升到他腋下的位置,反而凸显出更多的滑稽。
相信很多观众最早并没有发现其中的纰漏,甚至有可能以为是演员本来的设计,也算坏事变好事,无意中反而增添了更多喜感。
临近末尾,陈佩斯“中枪”之后即将倒地才发觉不对,一边抻着身上主角的军装一边大喊,“不对呀,我是主角儿啊”。这句话其实并非整个作品的结尾,但由于观众看到这里反应过于热烈,朱时茂最后真正收尾的那句台词“你呀,该干嘛干嘛去吧”,几乎完全被现场的掌声和欢呼声淹没。
那一年的春晚舞台上,来自东北的赵本山首次登场,尽管那段《相亲》也赢得诸多笑声和掌声,后来他也逐渐成为春晚小品王,但当天晚上舞台上的王者,无疑是陈佩斯。
< 捌 >
到1991年,陈佩斯、朱时茂乘胜追击,又表演了一段同样也可称为神作的《警察与小偷》。
与赵本山的小品相比,陈佩斯的表演很多时候是以表情变化和形体动作取胜,这一点在《警察与小偷》中展现无疑。不管是“偷偷摸摸看人”,还是一本正经模仿交警指挥交通,包括被朱时茂反复纠正的敬礼姿势,都让观众忍俊不禁。台词当然也不失精彩,比如那段多次出现的“贯口”:“本人陈小二,男,24岁,民族汉,家住罗锅胡同104号,被捕前系小偷公司驻1路4路公共汽车特派员……”
小偷公司的说法,两人应该是移植于梁左创作、牛群冯巩表演的相声《小偷公司》,而陈小二的自称也事出有因。
陈佩斯在陈家本来就是二儿子,他哥哥叫陈布达,两人连起来就是布达佩斯,是陈强当年赴匈牙利演出《白毛女》的纪念。陈佩斯最早在《夕照街》扮演二子一角,后来更是形成了喜剧电影“二子”系列。
值得一提的还有《警察与小偷》中的助演。几位演员那时候还名不见经传,后来就变得大名鼎鼎,其中蔡明扮演一个过马路的盲人姑娘,巩汉林扮演下班回家的眼镜男,杨蕾演打听道路的外地妇女,魏积安演陈小二行动的同伙。
《警察与小偷》属于陈朱二人春晚小品的上乘之作,也是他们春晚之路的分水岭。在这之后,他们二人的表现就开始走下坡路。
< 玖 >
1992年的《姐夫与小舅子》、1994年的《大变活人》、1997年的《宇宙体操选拔赛》,包括1998年以其告别春晚的《王爷与邮差》,都算不上春晚上的优秀作品,尽管其间也不乏亮点。
尤其《王爷与邮差》当年曾获得不少赞誉,但这个小品主题先行,象征意义大于喜剧意义,能够引发观众“不得不”当众发出的掌声和叫好声,但作为喜剧很难让人真正笑出来。
这也许像一个隐喻,不太能像当年辉煌时期那样逗笑大家的陈佩斯,可能是时候淡出了。加上那之前的七八年时间,赵丽蓉、赵本山、黄宏等人在春晚舞台上你追我赶,陈佩斯春晚小品王的荣誉逐渐名不副实。
其实早在《王爷与邮差》之前,陈佩斯对春晚舞台已经心生倦意,他慢慢不再满足于在春晚上逗笑观众,他需要更直接和更自由的表达。
< 拾 >
1999年发生的一件事,加速了陈佩斯退出春晚的步伐,这一次不仅是退出春晚,而且是告别央视。
世纪之末那一年,陈佩斯发现央视下属的中国国际电视总公司未经他和朱时茂许可,出版了包括《主角与配角》在内他们10个小品的光盘。这在很多春晚演员看来,也许并不奇怪,出于各种考虑没有人向央视叫板提出质疑。
陈佩斯却没有让步,他和朱时茂一纸诉状将中国国际电视总公司告上法庭,要求其停止侵权行为,并公开道歉。2002年12月相关法院作出判决,要求电视总公司停止侵权行为,在《中国电视报》上刊登致歉声明,并向陈佩斯和朱时茂支付著作权侵权赔偿金333293元及因本案支出的合理费用3174元。
中国国际电视总公司隶属于中央电视台,陈佩斯、朱时茂官司打赢了,却输掉了与央视的合作。当然,他们当时并太不在乎失去这种关系。
从那之后,陈佩斯再也没有出现在曾经令其成名的央视春晚舞台上。就在打官司前后,陈佩斯的电影事业也遭遇波折,他转而将主要精力投入到大型舞台喜剧的创作和表演当中。于是就有了后来的《托儿》、《亲戚朋友好算账》、《阳台》、《雷人晚餐》,以及2015年起广受赞誉的《戏台》。
热闹喜剧的表,敬畏传统的里,《戏台》称得上是一出好戏。陈佩斯在戏中扮演京剧班主,在舞台上既有当年春晚小品夸张表现的影子,又不乏内涵厚重的内心戏。
其中一个画面,舞台暗下,自上而下的一束光打到陈佩斯扮演的老班主。他独自坐在官帽椅上,闭着眼睛,晃着脑袋,哼唱起他一生最爱的京剧唱腔,既孤独悲凉,又自得其乐,沉醉其中。
那很像是陈佩斯本人,远离春晚舞台的浮躁和喧嚣,沉浸在看似孤寂落寞实际却畅快自由的个人世界。
< 拾壹 >
这一次,受曾经那么近又那么远的“老朋友”央视的邀请,陈佩斯即将坐在《金牌喜剧班》节目的评委席上。
近年来喜剧竞技类节目盛行,不少节目组向陈佩斯这个资深喜剧人发出过邀请,但陈佩斯丝毫不为所动,一个都没参加过。这一次决定出山,而且还是曾经亦敌亦友情感复杂的央视,一定是节目的某些特质打动了他。前些年陈佩斯曾坚持办班教育喜剧新人,而这个节目重在喜剧传承,陈佩斯也许正是相中这一点。
看到陈佩斯重现央视的消息,有些春晚老观众就开始期待,这次世纪大和解是不是意味着,陈佩斯将来还有可能重返春晚舞台?
早在2019年初,坊间就曾传言陈佩斯、朱时茂将登上当年春晚表演所谓“猪联璧合”的小品。春节前朱时茂代表他和陈佩斯发微博表态说,“一别春晚舞台已有数年,我和佩斯真心感谢观众对我俩一如既往的喜爱和挂念。待我俩商确后一定筹划一次合作,将欢乐继续带给大家,回馈广大观众对我们的关爱。”
其后,两人确实在春晚上合作了一次,不过不是央视春晚,而是北京春晚。陈佩斯和朱时茂带各自的儿子登上2020年北京春晚,两个孩子致敬表演了30多年前的经典作品《吃面条》。
< 拾贰 >
依靠当年作品和多年来的一身正气,陈佩斯在很多观众心目中的地位非常高,很多人是乐见如今一抹白须的他,再次登上春晚舞台的。
春晚历经30多年,当年与陈佩斯同台演出的赵本山、冯巩、姜昆、蔡明、黄宏等人都已经淡出,如果陈佩斯、朱时茂有朝一日真能够携手重返春晚,他们站到舞台上的一刹那还不等出声,一定就已经有观众湿了眼眶。
可能是因为看到如今变了模样的陈小二和老茂儿,也可能是由于想起曾经和自己一起笑着看春晚的家人和朋友。
转自网络,侵删!