我们终将战胜时间（十）
文/木依岸
Z市高级中学坐落在本市中心繁华地段，威严壮观的乳白色大铁门，大铁门上方别具一格的红棕色大理石门楼，呈现出既典雅时尚又暗含书香气息的建筑艺术之美。走进大门，迎面是六层带走廊的实验办公楼。在第二、三、四层走廊的护栏墙上醒目地贴着“校风、教风、学风”六个铁皮做的红色醒目的行楷在阳光下闪着光。当你走近些可以看到旁边的注解。
校风：富有理想，学有创建，文明礼貌，艰苦朴素。
教风：热爱学生，认真教学，刻苦钻研，言传身教。
学风：专心致志，勤学苦练，一丝不苟，精益求精。
楼前方空地上左右两边分别磊着椭圆形的花池。花池里有高耸入云的松树，有一人多高的冬青，有低矮得永远长不高的黄杨。低矮的黄杨沿着花池四周密密地站成一圈，像保护这方土地的绿色卫士。在冬青和松树根部的空隙处，一大片不知名的粉红花儿正夺目地开放着，使这片绿色军营顿时生动起来。
实验楼的后边是四层楼的教室，由于楼梯设计在整栋楼的内部，从外边看去，映入眼帘的是一个个排列有序的玻璃窗。在楼的中上方青灰色碎石墙上同样醒目地贴着“团结勤奋，开拓进取”“做有理想、有道德、有文化、守纪律的四有新人”等的朱红色铁字隶书。
教学楼左边是一个水泥地面的运动场，篮球架、双杠、单杠被统一油漆成青绿色，和周围的绿树遥相呼应。运动场最里边靠墙处是个长方形的大沙坑。沙坑旁边并排直立着两个红漆铁皮的脚踏板秋千。每当看到这个秋千，我就会想起程琳唱的《童年》：池塘边的榕树上/知了在声声叫着夏天/操场边的秋千上/只有蝴蝶停在上面/黑板上老师的粉笔……在这样一个读书决定命运，考大学如千军万马过独木桥的时代，谁有闲心在操场锻炼，谁有雅致在秋千上当着悠闲呢！体育课成为可有可无，这个操场也快成了聋子的耳朵——摆设。
操场外围东边是一长排玻璃报栏，报栏里贴着《人民日报》《工人日报》《中国青年报》《中国教育报》《中学生语文报》《中学生数学报》《中学生英语报》等。课间休息时，总有很多学生围在报栏前津津有味地看着报纸。站在后边的同学总要踮起脚尖伸长脖子，近视的掏出眼镜重新戴上，就这样迫不及待地看着，大家都希望从这个窗口能够窥到校园外的信息。在那样的闭塞年代，除了报纸、收音机（电视还没有普及），还有什么能带给这些莘莘学子更多的国内、国际新闻呢！
我骑着崭新的自行车轻快地向Z市高级中学行驶。看着父母因我考上高中奖励我的这辆凤凰牌自行车心中有些得意。抬头仰望天空，蓝天像一个硕大无朋的海洋，而浩翰的云朵是飞起的浪花。阳光洒在蔚蓝的海面上，斑斓的色彩组成沁人心脾的美。微风轻扬，送来路边池塘里荷花的香气，我陶醉地眯起眼睛。今天也就是马上我就要成为这所全市有名的重点高中的一员啦。我们上万人的大型国有企业运输公司，我们的家属院多年来考上这所高中的寥寥无几。考上这所高中就意味着有一半的希望考上大学（包括中专）。我美滋滋地想着心事，如果我能考上大学，如果谢书伟也正好考到我所在的大学该多好啊！想来我和谢书伟已经分别一年多啦。这一年多，他怎么没有给我写封信呢！难道他没有我的地址吗？哦，对啦，我改名字啦！即使他写信给我，我能收的到吗？林芙蓉，爸爸为什么让我改成这个名字呢！
朋友们说起改名你们还要和我一起停下来，找个林荫地把自行车放在路边，咱们不要怕迟到哦。好啦，我现在坐在桂树下的一块石头上，已经能闻到淡淡的桂花香啦，让我们一起穿越时光回到从前的从前吧！
