夜幕降临,霓虹灯下,色彩斑斓,人潮攒动。一张张有些油腻的、肆意的脸,大快朵颐。没有滤镜,谈不上美感,真实的就像是你挂着背心、穿着裤衩、夹着人字拖,坐在你家楼下的烧烤摊。
平民食物烧烤纪录片《人生一串》就以这样野生、真实的画面,强烈地冲击着我的视觉,隔着屏幕弥漫着夏日里的烧烤滋味。谁没在路边吃过烧烤,喝过啤酒?亦或是馋过烤茄子的蒜香味?谁能抵挡刚出炉的烤串上刷的热油的诱惑?
基于这些共通的烧烤体验,《人生一串》在B站播出后,迅速走红。据说《人生一串》制作组跑遍全国三十三个城市,吃遍上百家烧烤店,最终选择了几十家,呈现在六集的内容里。这些烧烤摊的共同特点是——味道好、时间久、有特色。导演陈英杰直言烧烤是有些“直男”的食物,肉类居多,充满油腻,曾担心女性观众会不喜欢,但事实证明美食是没有性别的。在《人生一串》里,你会了解到烧烤这门看似没有技术门槛的食物背后所藏的秘方,更会惊讶于祖国各地烧烤种类的丰富度(猪眼睛了解下),以及最重要的,一种由烧烤店老板、师傅和食客们构成的市井生活,一种人与人接触的生活场所、人间烟火。
扬州中学门口开了十几年的商老三烤串店是扬州中学人共同的回忆。
异乡打工人,思乡的表现最重要的一条,是思念家乡的烤小猪。
经年的烧烤摊,之所以能留住食客,让他们来了又来,离不开老板的用心。
讲究火候,需要耐心。烤的好吃不好吃,全凭对火候的把握。
讲究食材,挖掘最有滋味的原料。像一只猪仅有的两根猪鼻筋,是烧烤界的奢侈品。
讲究打磨技艺。
讲究有特色、尝鲜创新。广州活烤海鲜。
就是这些食物,一次次给我们安慰。
吃到好吃的生蚝像是去到海边。
人往高处走,却又那么难,不如算了,吃顿烧烤,明天又是新的一天。
而给人们以安慰的烧烤店老板们,也有着自己的烦恼。
茄子妹,开朗、直爽、乐观,现在的老公是以前在旁边卖烤生蚝的小哥,日久生情。如今,小哥负责给茄子妹打下手,两人共同经营烤茄子。拍摄期间,恰逢宜昌城建改造,他们所在的美食街被清理,生意大不如前,小哥担心俩人生计,茄子妹却时常安慰他。镜头里是茄子妹揪着小哥耳朵逗小哥开心的温馨镜头,快速地闪过小哥笑意中带着感动的泪。
这是《人生一串》中我印象最深的一个镜头,这对相濡以沫的年轻情侣,就如同无数想要在城市里立足的青年,渺小、普通、真实。
总导演陈英杰说,大部分的烧烤店主都觉得自己是很普通的人,不认为自己值得被记录。但他恰恰不这么认为,他用小说《长安十二时辰》的故事来说明—— 一个独眼死囚被问到为什么要舍弃生死拯救长安城时这么回答,“因为我喜欢鲜活的、没有被怪物吞噬的长安城,而这样的长安城正是由这些微不足道的老百姓构成的普通生活,在他们身边,我才觉得自己是活着”。大概这就是《人生一串》在油腻中裹着的那层温情——我们还有楼下路边就能寻得的美味,有普通人的烟火气,有这平凡的烧烤故事。