梅兰芳作为京剧大师被世人称颂,他在演戏事业上,自身功底雄厚,嗓音圆润、扮相秀美,风靡全国。
他总结戏剧经验,综合青衣、花旦、刀马旦的表演方式,创造出醇厚流丽唱腔,形成独树一帜的戏剧流派:梅派。在唱腔、念白、舞蹈、音乐、服装上大胆创新改革,被称为梅派大师。
他多次去海外演出,为欧美、日本等国观众演唱经典曲目,为中国艺术的推广做出了重要贡献。
他也是有资格葬于北京八宝山革命公墓的爱国人士。在日本侵华后,日伪政府企图利用他的地位收买人心,他罢演来表达自己的民族气节。
后来在上海、香港唱演爱国戏曲,鼓舞人心。
解放后,他作为文化代表参加新中国文代会,为国家领导人演出《霸王别姬》,毛主席出席并观看了演出,对他大加赞赏。
他是一个伟大的艺术家,而当时也有一个被称为“天桥梅兰芳”的姑娘,前途不可限量的,后成为梅兰芳的二夫人,为成全梅兰芳事业退居幕后,她就是伟人背后的女人福芝芳。
乱世中的定位:清醒抉择,智慧取舍
福芝芳作为名满天下的“伶界大王”——梅兰芳的爱人,因对梅兰芳事业襄助有功,得以与梅兰芳合影,才被当时的报刊《北洋画报》频频登报发文,而被人们熟识。
真正对于她本人生活和性情的记载并不多,寥寥数语均见于他人回忆录里。
其中,她儿子梅葆琛写的《怀念父亲梅兰芳》中第七篇《母亲福芝芳夫人》中有较大篇幅。
文中这样简单描述她的身世:
“我母亲福芝芳是满族人,生于1905年,出身贫寒,幼年丧父,依靠母亲福苏思削卖牙签艰难度日。母女俩人相依为命,从小就喜爱京剧,长大后我外祖母就让她拜吴菱仙先生为师,学唱青衣……”
厉震林教授在他的《中国伶人家族文化研究》一书里指出:如何成为名伶?
一种是:由农民、工仆、商人等投身伶界,经过刻苦学艺,也有机会成为名伶,但大部分伶人一辈子只做配角、跑跑龙套,甚至经常搭不上班;
第二种是:由伶人家族或“泛家族”来培养,成才道路要相对平坦一些,成才率高得多。名伶家族之间联姻“强强联合”,子孙秉承上辈人的智力、体力、精力,甚至超越前辈。
福芝芳是前者,梅兰芳是后者。
当时社会动荡,政权跌宕起伏,百姓们人心惶惶,家族之间抱团取暖。福芝芳家只有她与母亲,两人伶仃漂泊相依为命,恰好福芝芳热爱唱戏,投身于戏曲行业,未尝不是为母女两人找一条生存之路。
母亲在幕后为其费心铺路,她为不辜负母亲苦心孤诣,在台后辛勤苦练。
唐鲁孙在《故都梨园三大名妈》一文中说:
“当年北平第一号名妈是福芝芳妈妈。在福芝芳初露头角时,有一批大学生组织一个留芳小集天天到剧场,福大奶奶对这批大学生照顾得非常周到,因此,报纸上天天可以看到为福芝芳捧场的诗词文章,福芝芳就慢慢混成角儿了”。
福芝芳当时有“天桥梅兰芳”之称,固然有母亲的功劳,但她本人若无真材实料,也不会名噪一时,被人追捧。
只是想要成为名伶,道路更为艰辛。当时的女性被相夫教子思想裹挟着,认为结婚生子才是必然之路。
而另一边,梅兰芳两个孩子被天花夺走性命,原配夫人王明华做过绝育手术,梅家人和梅派拥趸者担忧梅兰芳后继无人,强烈建议其再娶一人。
梅派人士相看福芝芳后,评价她:“长得不错,唱得不错,能生孩子。”打听后发现是梅兰芳师傅吴菱仙后来的子弟,由师傅牵线促成婚约。
在同意梅兰芳的求婚之前,盛京将军张六桥家大公子张舒铎对福芝芳也颇为倾心。福芝芳每学会一出新戏,张舒铎都要在酒楼设一堂会提前捧场。
但福芝芳对嫁入政权家族,有着清晰的认知,务实的她知晓受门第之见影响,嫁入张将军家不现实。
在戏曲事业发展上亦是如此,戏曲演唱要很强的技艺性,想成为“红角”,必须要有特色、有绝活,而这种核心竞争力一般传内不传外。非戏曲家族出身的福芝芳,没有伶人家族引导,即便有母亲左右逢源、周旋应对、大肆宣扬,成为名角之路也颇为艰辛曲折。
嫁给梅兰芳做平妻是她当时的最好选择。
种种明智抉择,说明年轻的福芝芳是有智慧之人,在风雨飘摇的乱世中,大多数人如无根浮萍随波飘荡,而她却对自身有着清晰的定位,勇于取舍,为人生做出重要决策。
婚姻既要信念坚定,又要不断地提升自我
梅兰芳作为行业翘楚,被人仰慕是常有之事,我想戏曲新人福芝芳也不例外。
梅兰芳与她结婚之前,在戏班里有青梅竹马的恋人——名角刘喜奎。梨园名角相恋,当然会被传得沸沸扬扬。
或许这也让她更明确自身优势:自己只是能生,才得以与梅兰芳结缘。
她做好为人妻的本分,在短短13年里给梅兰芳生了9个孩,不幸前三个孩子均夭折,这对福芝芳的打击不可谓不大。
她敬佩原配王明华对梅兰芳事业的付出,怜悯她做了绝育手术,又失去两个孩子的悲惨处境,因此对原配敬重又引以为戒。
生下第一个孩子直接让人抱给王明华抚养,让她有承欢膝下之人,是为仁慈有感恩之心,亦是做事有分寸,分得清孰轻孰重,稳定内宅,坐稳平妻之位。
另一方面,由于年少家贫未读书不识字,她便让梅兰芳聘请家庭教师教自己读书识字。她深知想要长久陪伴梅兰芳身旁,助力他的事业,提升自我才是关键手段。
她坚持读书学习四年,提升艺术品味,学做贤妻良母照顾一家老少。直到后来能陪着梅兰芳编排新戏,担任起他的经纪人。
福芝芳一般上午读书,下午同邻居学习编织毛线技巧,她心灵手巧,很快就学会了,平常孩子们穿的毛衣毛裤都是她精心编织的。
据《舞台生活四十年:梅兰芳回忆录》记载:(按)梅夫人福芝芳说:“大爷早年排时装戏,除了自己选料找裁缝做的以外,也兼穿元配夫人的衣服,后来就常穿我的衣服,目的为了节约。”
解放后梅家回北京,北方冬季寒冷,梅兰芳60岁后体型也发了福,购买的现成羊毛衫裤也紧穿着不舒服。
福芝芳和她20多年的贴身保姆俞彩文一起给梅兰芳编织了粗毛线、细毛线、深色、浅色的毛衣、毛裤和毛背心。
生活上全面接管照顾衣食住行,家里财政大权也要牢牢掌握。
她发现家里收入大部分由梅兰芳的挚友——中国银行总裁冯耿光管理,她在母亲协助下一一收回财政大权,梅兰芳的三位事业搭档冯耿光、齐如山、李释戡逐渐失去对梅事业的掌控,就想方设法撮合孟小冬与梅兰芳,于是福芝芳开启了与孟小冬将近5年的竞争。
大胆铲除前进路上的绊脚石
梅兰芳瞒着福芝芳,在冯耿光公馆里安置孟小冬,在梅党的见证下与孟小冬成婚。
《北洋画报》上有曾有两张照片,一张是“将娶孟小冬之梅兰芳”,另一张是“将嫁梅兰芳之孟小冬”,两人都穿女装,非常有趣。殊不知会阅读看报的二夫人福芝芳内心是如何地翻江倒海五味杂陈,她心知不能轻举妄动。
1928年,福芝芳结婚近7年,而梅孟两人仍恩爱两不疑。
孟小冬的一个疯狂仰慕者想要刺杀梅兰芳无果,福芝芳为梅党分析利弊,提醒他们出于梅兰芳生命安危考虑,梅孟两人不能继续在一起,虽没有立即让两人分手,却也让梅兰芳看到了福芝芳的宽容忍耐和委屈求全。
随后孟小冬在《北洋画报》上看到一则消息:
梅兰芳此次来津出演,仍寓利顺德饭店。但挈其妾福芝芳同行,则系初次。福已截发。
原来是福芝芳趁梅对自己有内疚感时,提出陪他去外地参加演出。
从只字不识到熟知,并深度参与演出流程,经过了6年多的蛰伏,终于初见成效。
1929年梅兰芳赴美出演,福芝芳与孟小冬都想陪同。
在此之前已带孟小冬去过香港了,为保持两个女人间的平衡,这次赴美梅打算带福芝芳去,也是福芝芳一直争取的结果。
孟小冬不同意,她劝梅兰芳的理由是:
福芝芳正怀孕,去美国路途遥远时间漫长,在异国他乡,孕妇自身不方便,还要分心安排人照顾,怕会影响整个演出。
福芝芳作为识大体的贤内助,也怕影响到演出进程,但她不能让孟小冬得逞。考虑再三做了一个决定,表示可以牺牲肚里的孩子也要同去照顾。
两人竞争的结果是谁也不用去了,想必此时梅兰芳内心已是疲惫不堪,事业版图在不断扩大,但家庭后方纷乱不断。
梅兰芳在家族里兼挑两房,既是伯母也是母亲,伯母过世丧礼隆重。孟小冬趁机去参加丧礼,以此为要挟入梅家门,这就触犯了福芝芳的底线,以前在外室名不正言不顺,闹得再满城风雨也动摇不了她地位,此刻不做出决断恐怕就要引狼入室了。
她当着众人之面逼梅兰芳做决定:“这个门,她就是不能进!否则,我拿肚子里这个和家里的两个,和她拼了。”
梅兰芳信福芝芳有这魄力,他经历了太多次丧子之痛,实在不愿冒着失去孩子的风险,他让孟小冬先回去。
此后,梅孟两人又经历半年纠葛,最终“冬皇之恋”以孟小冬做杜月笙姨太太收尾。
《杜月笙大传》中记录了冯耿光劝梅、孟分离的理由。
他说:
“孟小冬为人心高气傲,需要人服侍,而福芝芳则随和大方,可以服侍人。以‘人服侍’与‘服侍人’相比,为梅郎一生的幸福考虑,就不妨舍孟小冬而留福芝芳。”
这评价可以充分看出福芝芳为事业委曲求全,能忍则忍,不惧他人流言蜚语,越战越勇。对待事业成果和利益要坚决捍卫主权,发挥自己优势。
与竞争对手较量时,毫不犹豫地果断出击,聪明又果敢。
家事、朋友事、国事:事事上心
纵观福芝芳的一生,被世人所知,主要源于与梅兰芳的合影,几乎都是陪伴梅兰芳去各地演出时的记录,可看出她时刻牢记以梅兰芳事业为己任,在梅大师的艺术生涯中承担重要责任。
九一八事变后,北平危在旦夕,梅兰芳全家搬到上海,乱世中事业受到极大影响,他的编剧齐如山此次没有跟随,照顾一家老小同时,福芝芳还需协助演出事宜。
梅兰芳在上海天蟾舞台上演了创编新戏《抗金兵》,以古鉴今,激发全国人民的抗日热情,福芝芳坚定地支持丈夫的爱国之心。
1941年日本军部让梅兰芳给他们庆祝伪“满洲国”建国十周年的演出。为拒绝此行,梅兰芳采取表弟秦叔忍建议,注射霍乱防疫针迫使自己高烧卧床不起,福芝芳悉心照料。
为防日军和汪伪政府骚扰,梅兰芳从此蓄须明志,闭门谢客绝不登台,也断了家中经济来源。
1942年他们从香港返回上海后,生活陷入困境,要靠变卖家具、古玩和字画维持生计,甚至去银行贷款度日,后实在支撑不下去,福芝芳不得不回北平卖掉宅子,直到抗日战争胜利后,梅兰芳剃须重返舞台。
1932年到1943年,十多年颠沛流离,惊慌失措,生计艰难维系的日子,福芝芳一直陪伴左右。
其深明大义支持丈夫抗日的精神,贫困潦倒节约度日的坚定心志,确实值得书写。
福芝芳也热心助人,在“文化大革命”期间帮助不少业界同行。
梅兰芳好友马连良因主演《海瑞罢官》而被迫害致死,“文革”尚未结束,没有条件按回族习惯土葬,在福芝芳关照下,马连良的骨灰被安葬于万花山梅兰芳墓东面高岗。
散文名家吴泰昌在散文集《心如朗月》里说:梅先生与阿英先生是挚友,“文革”时期梅夫人对落难的阿英生活上多加关照。他头一次踏进梅宅,就是为了代取梅夫人送给病重阿英的一盒西洋参。
“文革”期间,帮助他人同时,梅宅也未能幸免。全家老小均被“扫地出门”。福芝芳身处逆境,始终忍辱应变,精心保护梅兰芳生前所遗留下来的部分有价值的剧本、曲谱、服饰文稿等,为后人留下了珍贵的梨园史料。
他去世后,1962年,福芝芳将他一生收藏的古玩字画以及剧本孤本一共三万多件,全部捐献给国家。
据冰心先生说法:五十年代中期,她和梅兰芳都是人大代表的时候,梅先生说:他和福芝芳女士结婚时,林纾(琴南)老先生曾送他们一条横幅写着“芝兰之室”。
梅兰芳谢世后,张伯驹去看望福芝芳,也写一联:“并气同芳,入室芝兰成眷属;还珠合镜,升天梅福是神仙。”
或许刚成婚时的福芝芳不认识也看不懂该横幅意思,不过她用一生时间及行动来证明,她是与梅兰芳一样品行高洁知行合一之人。几十年陪伴照顾,与他同甘共苦共创事业,不仅得到了梅兰芳朋友们的赞赏,连梅兰芳自己也越发感激与不舍。
50年代末,他对福芝芳说:“我想我死后最好就下葬在这里吧(王明华所葬之处万花山)。”福芝芳回答:“您老百年后还不是被请进八宝山革命公墓?”梅兰芳担忧地说:“我如进了八宝山,你怎么办呢?”
福芝芳这一生以梅兰芳和她的事业为重,兼顾内外,未尝不是满足了自己的事业心。
写在最后
梅兰芳年轻时的恋人刘喜奎,曾经对梅兰芳说:“在艺术上,我预料你将成为一个出类拔萃的演员,如果社会允许,我也将成为这样的演员……”。
福芝芳未尝没有刘喜奎这样的想法,但她意识到当时时代下,女性发展事业的局限性,果断放弃自己事业,辅助梅兰芳成就一番事业。
她对自我有清晰认知,认定目标后想尽办法奋力前行,不畏艰难提升自我能力,遇到障碍果断清除,全了自己的事业心,丈夫的家国大义和朋友情义。
她不能冲锋陷阵,唯有曲线救国。在后方用智慧和能力攀登事业顶峰,实现了人生的梦想。
作者:静静