我自小在奶奶家住。奶奶有五个儿子，我爸是老大，五叔就是我奶奶的小儿子，我最小的叔叔。

据说，奶奶因为前几个都是儿子，她特别期望五叔是个闺女。当年，奶奶生他的时候，接生员高兴地告诉奶奶说：是个大胖小子。我奶奶却叹口气说：怎么又是一个儿子。不知道现在我五叔知道不知道这事，如果知道得话，他会作何感想。

五叔比我大了八岁。他是正月二十一生日，我是二月的。自小我与他玩得应该是比较多的。

他对于我的到来，不知道有什么抵触心理没。这个问题以前我从没想过。

我来到奶奶家后，五叔已经八岁，原本他是家里最小的，现在我是了，我是那个最弱小最需要照顾的了，他多少会受一些忽略吧。

记得奶奶说过，奶奶给我蒸鸡蛋糕都是背着他，先找个理由把他支出去。等我吃完了，奶奶再把他喊回来。哪怕我有时候剩那么一点，奶奶也不马上给他吃。而是吃饭时给他放到烂粥里，让他看不见是什么，尝不出味道来。

奶奶给我准备的金贵东西，如饼干啊，桃酥啊，还有豆奶粉什么的，都是藏得很严实。当然，奶奶说，有时看我五叔实在馋的要命，也会偷偷给他点吃，那时五叔高兴地不得了。但奶奶也必然对他教育一番：你看，你都大了，你这小侄女还小，吃不了别的什么饭，你要吃了她的，她就得饿着了，饿坏了怎么办啊？五叔就乖乖地听话，也不再多要好吃的。

后来，我大点了，可以跟在五叔屁股后面玩了。我对他充满了崇拜。

在我的印象里，他几乎认得所有的植物。并且能变着花样的玩。村子里栽的杨树、槐树、梧桐树，山上的松树、粽叶树，他都一清二楚，随口说出名字来，并信手拈来的用他们哄我玩。

我喜欢梧桐树，更喜欢梧桐树开花。梧桐花开放后，颜色漂亮，紫白渐变，形状像一个开口唱歌的大喇叭，中间有长长的花蕊。闻起来香香甜甜的，我喜欢得不得了。五叔就爬到树上，给我摘花。或者太高了，不好爬，他就找一根长长的木棍子，上头有两个短枝叉的，伸到树上，用枝叉夹住一枝梧桐花，用力一拧，花枝就断了，掉到地上来，我就赶紧捡起来。我和五叔就把花蕊薅出来，放在嘴里吮吸，香香甜甜，很是美味。可能因为梧桐树有一股味道吧，牛羊都不吃梧桐叶子和花，而我们小孩子却把梧桐花当宝贝，馋了就从树顶上够一枝下来吸甜味，就像吃糖一样。

夏天的时候，还有一件比较好玩又解馋的事，就是抓蝶溜龟，也就是知了猴。

抓蝶溜龟有最佳的时间，那就是早上和晚上。蝶溜龟们都是在早上或者晚上从地里往外钻。当时我还想，他们是怎么判断黑夜白天的呢？在地底下不是一直黑乎乎的嘛？

我都是早上早起，跟着五叔去抓蝶溜龟。晚上奶奶不让我出去疯，说外面地上有长虫，被它咬着就没命了。

记得有一次，我们起得有点晚，出来门前的小树林找蝶溜龟，一个也没找到。五叔说，这些窟窿眼这么大，蝶溜龟早爬出来，跑到树上变知了去了。我们的目标又从地面转到树干，看看有没有正在往树上爬的蝶溜龟。往常，我们也能捡到软软的变了一半的蝶溜龟，变出来了翅膀，黄乎乎的浅色，再晚抓一会他们就变成知了了。这一次，我们什么也没找到，真是有点沮丧。要是抓到了，我们可以拿回家让奶奶给我们炒炒吃。这次什么也没有，很失落。我嘟着嘴不高兴，五叔说：要不咱们把蝶溜龟洞洞弄一下吧，让它变小，看起来好像还有蝶溜龟没钻出来似的，骗骗后来的人。然后，我俩就费事地把蝶溜龟洞填上一点土，用小拇指头小心地戳开一个洞洞，看起来是蝶溜龟马上要出洞的样子。我们玩了一会就回家了，因为奶奶喊我们回家吃早饭，我们费了那么大事，也不知道有没有人上当受骗。

现在五叔已经近五十岁了，真是岁月不饶人。或许因为我们小时候一起玩耍的缘故吧，我与他格外地亲近，我们之间没有那种辈分差异的感觉，我总会一针见血地指出他的毛病，他也不把自己当老子，跟我嘻嘻哈哈的说：就你不给老子留点面子。

五叔一生不是很顺，在他身上发生了很多事，他也发生了许多变化。现在想来，我们联系的也少了，都是各自忙生活吧。

不过，我知道他年轻时最隐秘的事，就是上学时候他恋爱的事，其他人都不知道，只有我知道，还看过他写的拒绝别人的信，还有他暗恋别人的事。我从来没告诉过别人。那时候我坚信五叔做得都是对的，我要维护他，替他保密。

记得我六年级的时候，他还给我写过一封信，大概是告诉我好好学习之类的，现在没有印象了。但我清楚地记得拿信时候的情景，因为我是我们班级第一个收到信的人，大家都惊奇得不得了。几乎全班同学都围过来看，摸信封，看邮票。五叔算是让我风光了一回。

我与五叔，是小时候的玩伴，他也是我某一阶段的引路人。唉，时间匆匆，转眼间，我大了，他老了，我老了，他更老了。