历史上的美人很多，但名气最大的还属四大美女，号称“沉鱼”、“落雁”、“闭月”、“羞花”，对应的是古代四位倾国倾城的美女，分别是西施、王昭君、貂蝉、杨玉环，这四位美人各擅胜场，故而排不出具体名次。她们所处的时代不同，身份不同，命运也不同，唯一把她们联系在一起的是盛世容颜。这四位美女中有一位是虚构的，两位的命运悲惨，只有最后一位算是比较幸福。
虚构的美女是号称“闭月”的貂蝉，按照《三国演义》的描写，貂蝉是司徒王允的义女，王允为了救国除贼，杀掉董卓，使连环计，让董卓和吕布反目成仇。而貂蝉则是连环计中最重要的棋子，貂蝉外貌如何？罗贯中描写她：“原是昭阳宫里人，惊鸿宛转掌中身，只疑飞过洞庭春。按彻梁州莲步稳，好花风袅一枝新，画堂香暖不胜春。”又有诗曰：”红牙摧拍燕飞忙，一片行云到画堂。眉黛促成游子恨，脸容初断故人肠。榆钱不买千金笑，柳带何须百宝妆。舞罢隔帘偷目送，不知谁是楚襄王。”连环计的故事大家耳熟能详，就不再重复。但正史中并无貂蝉此人，正史中吕布是染指了董卓的一个婢女，害怕被董卓发现，就找王允商量，王允则利用吕布杀了董卓，貂蝉的原型应该是这个婢女。
两位命运悲惨的美女是王昭君和西施，先说王昭君，本是汉元帝时期宫中的宫女，生得端庄秀丽，但得罪了当时的画师毛延寿，所以没有见到汉元帝的机会。公元前33年，南匈奴呼韩邪单于来长安朝觐汉天子，自请为婿。汉元帝为了汉匈之间的和平，赐了5个女子给呼韩邪单于，其中就有王昭君，昭君丰容靓饰，光明汉宫，顾景裴回，竦动左右。汉元帝看到后大惊，没想到宫中还有这样美丽的女子，想留下她，但君无戏言，只好让匈奴带走了。
这之后就有了流传至今的昭君出塞，很多人认为昭君是自愿嫁到匈奴的，个人不敢苟同。王昭君嫁给呼韩邪单于后成为他的宁胡阏氏，2年号，呼韩邪过世，按照胡人的收继婚制，王昭君要嫁给新的单于，也就是呼韩邪单于长子复株累单于，王昭君内心不甘，她给当时的汉成帝写信，希望皇帝能允许她回到汉家。但汉成帝不允许，让她从“胡俗”，她又与她的干儿子一起生活了十一年，生下2个女儿，复株累单于死后，他的弟弟糜胥继任为搜谐若鞮单于。是否娶昭君史书没有记载，按照胡人的习俗，是要娶的，2年不到，王昭君去世。王昭君的一生漂泊异乡，侍奉父子三人，命运悲惨。
另一位命运悲惨的就是西施了，如果说王昭君的牺牲还有价值，至少国君和百姓是心里念着她的好，知道她为了汉朝和匈奴之间的和平做了很大的贡献。但西施则不仅牺牲巨大，并且国君百姓还认为她是祸国殃民的妖孽。西施本是一个小村里浣纱的姑娘，只是勾践为了复国雪耻，在文种的灭吴计划中有美人计，这才把这位天真的小姑娘推到历史的舞台，为了迷惑吴王夫差，勾践花费3年的时间来教西施等美女礼仪，舞蹈，言谈举止，3年后，他把西施献给夫差，夫差果然被西施的美貌吸引，从此君王不早朝。待勾践打败夫差后，勾践本想收西施于后宫，但文种等提醒勾践不要步夫差的后尘。勾践幡然醒悟，将西施沉江而死。一代佳人，本无罪过，却枉死于此，可悲！
相比貂蝉、王昭君、西施，最幸福的当属杨玉环了。杨玉环本是寿王李瑁的妻子，却因为样貌太美被寿王的父亲，也就是唐玄宗李隆基看上，收入后宫。李隆基对杨玉环爱之深。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。''杨玉环的美在诗人的笔下有了灵性，白居易形容她“温泉水滑洗凝脂”、“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”。李白的《清平调》则说她''云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。“杨玉环享尽了人间的富贵，又有至尊对她情深义重，可以说是最幸福的女人了。虽然最后也难逃马崽坡下一死。
自古红颜多薄命，不许人间见白头。古代的女子在家从父，出嫁从夫，没有个人做主的权力，往往越是美貌的女子命运越是悲惨，相比之下，现在的女子有自己的选择权，也不会有古代女子的惨剧发生了。
