十多年前，沟洼村还是大巴山深处一个交通闭塞，经济落后的贫困山村。那一年老憨的老婆得了病，村里的大夫看不了，要老憨带老婆去县城医院。当时老憨手里只有几十块钱，如何给老婆看病？

老憨的女儿在镇上上中学，住校，每月也需要花钱。老憨想向亲朋开口，可以前借的钱还没还，咋好意思再开口借呢？他叹口气，抬头望了望天，当时是夜里，天上挂着一轮玄月，洒下淡淡的月辉，照到院中的树上，投下斑驳的阴影。

老憨猛吸两口烟锅，在鞋帮子上敲掉烟灰，站起身把烟锅别在腰里，他决定了，杀牛卖肉。他家里有一头耕牛，是正经的秦川牛，体胖劲大，是耕田种地主劳力。山里人讨日子不易，有牛相帮，人能省不少力。

不是被逼得没有办法，虽舍得杀耕牛？当初老憨就因为家里穷，没有姑娘肯嫁给他，是他老婆见他本分，不顾家里反对，跟了他。如今老婆有病，就算砸锅卖铁也得给老婆治病呀！

老憨本来想把大黄牛拉到屠宰场卖了，可后来听人说要是自己宰杀，能多卖好多钱，于是决定自己杀牛卖肉。明天就要杀牛了，老憨来到牛棚，给牛槽里添上草料，又拌了许多麦麸，让大黄牛再吃最后一顿吧。

老憨怜惜地看着大黄牛伸出舌头，一下一下卷食着麦草，随后他用扫帚帮大黄牛清理着身上的赃物。大黄牛时不时扭头，用头蹭蹭老憨的身子，显得无比亲昵。老憨不会杀牛，他请的是村里的张屠夫。张屠夫是杀猪的，也没有杀过牛，不过老憨想他能杀猪，想必也就能杀牛。

第二天一早张屠夫就来了，老憨把大黄牛拴到门前的树上。村里人听说老憨要杀牛，没事的都围来看热闹。张屠夫手里握着一把尖刀，围着大黄牛绕了两圈，却不知该怎么下刀。牛比猪大多了，杀头猪还得几个人摁着，这么大一头牛，谁又能摁住？

大黄牛看到张屠夫手里拿着刀围着它转，似乎意识到什么，不安地踱着蹄，冲老憨叫了两声。这时就听张屠夫说：“娘的，老子又没杀过牛，不知咋下刀，不如把它弄晕了再宰……”

张屠夫都不知该如何杀牛，其他人就更没谱了。听张屠夫这么说，有人就找来一根大棒给了张屠夫，张屠夫抡起大棒，冲着牛头就是一棒。只听“咔嚓”一声，棒子竟然折了。就听大黄牛“哞”的一声惨叫，老憨不忍心，忙把头扭向一边。

有人又找来一根棒子，可张屠夫举起棒子又放下了，他看到大黄牛的眼中竟然流出了泪水。在场的人也都看到了，有人惊呼：“妈呀，这牛咋还哭了？”然而更惊讶的事情还在后面，就见大黄牛两条前腿慢慢弯曲，冲众人跪了下来……

人群再次发出惊呼：“这牛成精了，这分明是在跪求大家饶命呢。”老憨闻听扭头看，见状再也忍不住了，扑上前把张屠夫向一边推了一把说：“不杀了，牛不杀了。”就搂着牛头呜呜哭起来，大黄牛似乎也听懂了老憨的话，发出低沉的叫声，用头不停的蹭着老憨。

张屠夫有些不乐意，说一会杀一会不杀，究竟怎么回事？老憨只好把要给老婆看病的事说了，大家听后一阵叹息，你十块他二十的，帮老憨凑了钱。大黄牛留下了，那一棒兽医看过后说不碍事。大黄牛似乎很感激老憨的不杀之恩，从那后，干活越发卖力了。

大概两年后，政府搞扶贫，号召大家栽经济林，政府免费提供苗木。老憨承包了一片荒山，那天跟老婆去山上植树，顺便把大黄牛牵到山坡吃草。老憨跟老婆植树，大黄牛就在旁边随意地啃着草。忙了一会老憨感觉有点内急，就到一边的灌木丛去方便。不想灌木丛里有一窝人头蜂，老憨惊动了它们，人头蜂就向老憨攻去。

老憨惨叫一声，连滚带爬地跑了出来。可人头蜂还不放弃，紧追不放，老憨根本就摆脱不了。就在这时，一旁吃草的大黄牛“哞”的叫了一声，冲进了蜂群。人头蜂立马把目标转向了大黄牛，大黄牛带着人头蜂狂奔，后来掉进山沟里，摔死了。

老憨在医院看病时，大夫说要不是大黄牛，老憨就没命了。老憨后来把大黄牛埋在了山坡上，没事的时候就去看看。如今老憨的日子好了起来，经济林有了收益，当地又搞起了生态旅游，老憨和老婆开起了农家乐。

每有客人到农家乐去，老憨都会讲大黄牛的故事，听得客人唏嘘不已。末了老憨会说，万物皆有灵，善待一切生命，必有好报……