这本书我是在慢读,因为喜欢,也因为其他的一些事,断断续续地读着,到今天才读到60多页,大概是全书的六分之一。
我没想到这本书的语言这么柔美。以往读一些外国文学的时候,不知是翻译的缘故还是文化的差异,总觉得读起来有些不习惯,特别是那些倒装句或是长句子,真的会让人简直要疯掉的感觉。《你当像鸟飞过你的山》再次拉近了我对外国文学的距离,上一次是读一位法国人写的《鱼翅与花椒》。
我不得不惊叹作者的语言功力,故事的开篇,她把我们带到了她的童年,因此,所有她笔下的都是以她那个年龄的孩子的眼光来描述的,充满着纯真的童稚和谐趣,比如,她说“父亲和他母亲的关系就像两只尾巴绑在一起的猫”,把夏天称作“罐头季节接近尾声”的时候,她用孩子的语言和思维方式把读者带去了她的故事之中,听她讲她的父亲,她的母亲,她的哥哥们,她的山下奶奶,她的城里的外婆……随着她的成长,这些人物慢慢地浮现出来。
作者反复地提到一个关键字:“山”,父亲所有的故事都关乎“山”,哥哥们长大后离开家,也是因为“山”,大概译者和我一样强烈地感受到贯穿于全书的这个“山”,所以中文版才会有如此诗意的名字名字《你当像鸟飞往你的山》。
还有一个我没想到的是书中提到了很多的草药名。我一直以为中医是中国的医术,在美国“不应该”有美国人也懂岐黄之术,更不可能用这个来治病。当我读到益母草、金盏花、半边莲、金缕梅、升麻、黄芩、白茅茛这些熟悉的药材名时,我忽然作者的妈妈其实已经胜过我们的一些中医医生了,因为她是自己寻草药,自己炮制草药。
作者的父亲是一个很让人同情的人。他是山里人,而妈妈则是一名邮递员的女儿,在城镇里长大。当年,妈妈和父亲相遇的时候,父亲“身上有股超越同龄人的严肃认真劲儿,身体健壮、富有主见,令人印象深刻”,虽然家人反对,但妈妈嫁给了父亲。当然,这些作者都是听她妈妈讲述的,当她有记忆的时候,她见到的父亲已经不是那个婚礼照上满面笑容,“笑容甚至从胡子下面钻了出来”的人了,这时的父亲变了,完全不同于照片上那个无忧无虑的人,作者也不知道,照片上的那个人是何时变成了她所认识的父亲。通过作者的讲述,我们慢慢地知道她父亲得了一种病,躁郁症,他认为那些公立学校都在给孩子“洗脑”,而如果不送孩子去上学,政府就会来强行抓人,山下的一户人家就是因为反抗被打死了。当然,作者这时还不懂这些,她能做的就是听从大人们的指令,比如,城里的外婆让她洗手,她就洗手。
在七个孩子中,第三个孩子泰勒是比较有特色的一个,他有些口吃,一直想去读大学,他的房间的地毯一尘不染,而且,他还有家中唯一的音箱和一堆cd。因为山下人家的那个事件,父亲便不让孩子们去学校了,泰勒也就停了学,但泰勒一直自学,他买了三角函数,还从老师那儿要了一本微积分,甚至为了学习还是干活与父亲讨价还价,在作者十岁的时候,泰勒终于离家出走了。离开了他们的“山”。
我不想过多地剧透书的具体内容,读了这么多,我已经很相信比尔.盖茨推荐时所说的 “比你听说的还要好”了。