清月照孤影,桃李自芳菲(标题打一人名,你猜?)

一、

一个女人,拥有令人艳羡的美满婚姻,忽逢社会动乱,流离失所,丈夫也在动乱中死去。百般艰难之中,有人说,愿意娶她。此时,她该怎么做?

若答应再嫁,没人会苛责她。

若不答应,也会有人欣赏她的固守与独立。

应该是如此吧!

但若是,她恰巧拥有倾世才华,受万众瞩目,同时身处宋代,靖康之难刚刚发生不久,又该如何选择呢?

若答应再嫁,有人会说她失了名节,一代才女跌落神坛,伤了多少粉丝的心!

若不答应,迎接她的将是无依无靠的后半生,佳节无人陪,生病无人管,逃难路上无人照应。你若是真爱粉,你忍心吗?

猜到了吗?这个生在两宋之交、身处两难困境中的女人,就是李清照。

婉约词人李清照,爱国诗人李清照,千古才女李清照。

但首先,她是一个女人,李清照。

人比黄花瘦.jpg
二、

关于李清照的评价,我觉得清人沈曾植说得最为中肯。

他说:

“易安(李清照的号)倜傥,有丈夫气。”

这是真懂她。

她是礼部员外郎李格非的女儿。

官宦人家,书香门第,本该安安分分,做好一个闺阁小姐。

可她偏偏要学男人们写诗,写得又很好,惹得老爸的师兄晁无咎逢人便夸,我这个大侄女不得了啊,文章写得好,诗尤其好!(朱弁《风月堂诗话》:“善属文,于诗尤工,晁无咎多对士大夫称之。”)

写诗也就罢了,毕竟是风雅之事。可这位小姐偏偏又爱写歌词,那可是不入流的市井玩意,闺秀们羞于为之。她不仅要写,还要创新。寻常的伤春题材,一到她的手中,竟然冒出了“绿肥红瘦”这样观感丰富的句子。此词一出,立刻传遍整个汴京城,人人怒赞。那盛况,颇有些“花开时节动京城”的味道。

写诗写词也就罢了,李大小姐偏偏还要写文学评论。她在那篇著名的《词论》里,把词坛耆宿批了个遍,说柳永的词,“词语尘下”,俗!说王安石的词笑死人,简直读不下去。说秦观的词如贫家美女,美则美矣,气质不好,缺乏富贵态。连老爸的老师苏东坡的词,在她看来也极不专业,只能算长短不齐的诗,根本不能算作词。

小姑娘真够胆!

她是宰相赵挺之的儿媳,赵明诚的妻子。

嫁入宰相门庭,理应收敛锋芒,从此躲在丈夫背后,做个乖顺的小女人。
可她偏不!

婚后的她,不仅写诗填词一切照旧,更是对金石书画产生似火的热情。金石书画是什么?就是今天的考古收藏啊,那可是个烧钱的大坑,这夫妇俩却义无反顾地跳下去。殊不知,一入此坑深似海,从此money是路人。发工资了,买金石书画。得空闲了,研究金石书画。周末需要嗨皮一下,便指着满屋的金石书画,拷问对方,某字在哪本书哪一卷哪一页哪一行(这玩法真够变态的),赢者可先饮茶。

有道是,得成比目何辞死,只羡鸳鸯不羡仙!六百年后的纳兰公子也忍不住赞叹:

“赌书消得泼茶香。”

但是,后一句便是:

“当时只道是寻常。”

人生有多少美好时光,敌不过一个“但是”。

在李、赵将近三十年的婚姻中,后十年过得并不太平。

老夫老妻,人到中年,你猜会发生什么事?

中年危机?

唉,就是中年危机。

就算是守着个才华馥比仙的老婆,守了二十多年也腻了,中年男人赵明诚不安分了,开始蓄养姬妾。其实这事在当时一点也不稀奇,更何况他有合法的理由:李清照没有子嗣。不过,不孕不育并不是李清照的错,因为赵明诚的小妾们也没诞下子嗣。(你懂的)

靖康难起后,赵明诚做了江宁知府。一天晚上,有人发动叛乱,作为一方父母官的赵明诚不但没有率众抵抗,反而自个儿弃城逃跑了。懦弱吧?确实懦弱,李清照差点气晕,没想到自己老公这么没有血性。所以,当他们逃难到了乌江边上,一肚子窝囊气的李清照就借着项羽,狠狠把身边这个男人骂了一通。她说:

生当作人杰,
死亦为鬼雄。
至今思项羽,
不肯过江东。

这首拐着弯儿骂人的诗,上中学时都学过吧?还记得当时老师怎么讲的?通过歌颂项羽来讽刺南宋当权者不思进取、苟且偷生的懦弱行径?这没错,但只是一半,另一半真相是:通过歌颂项羽来痛批赵明诚弃城逃跑的懦弱行径。

赵明诚被自己的刚烈老婆打脸以后,一直羞愧无比。

然后,就没有然后了。一个寻常的上午,赵明诚奉诏前往建康,两个月后,染病身亡。

回想夫妻永别之时,赵明诚留给妻子最后的话是:

一定要保护好宗器(祭祀用的器物,赵明诚的收藏品),器在人在,器亡人亡。

这位收藏家还真是文艺了一辈子。妻子的性命,竟比不上几件器物。

就这样,46岁的李清照成了寡妇。

她还在不停逃难,带着她和亡夫半生的收藏。

又过了三年。

49岁的李清照终于到达杭州。此时的她,身患重病,只有一个弟弟李迒可以依靠。

这三年她都经历了什么?在洪州(今南昌),收藏品散失大半;在剡州(今嵊州),又散失大半;在越州(今绍兴),书画被盗,她重金悬赏,却只赎回少量。

她一定还记得赵明诚的话,器在人在,器亡人亡。

此时,一个名叫张汝舟的人突然出现了。他是来向她求婚的,信誓旦旦,说会保护她,给她一个温暖的家。

寻寻觅觅.jpg
三、

一个“不孕不育”的寡妇,年老色衰,孤立无助,肩负亡夫遗愿,却自身难保。怎么看都很惨,惨到只剩下才华。

这时,有人说,愿意娶她。

李清照的选择让很多人都失望了。

因为她选择了再嫁。

别忘了,她是“倜傥有丈夫气”的奇女子。

奇就奇在,她虽畏人言,却更正视自己的脆弱。

奇更奇在,她有能力从脆弱中挣脱。

所以,她嫁给了张汝舟。

一百天后,又与之离婚了。

嫁,是因为渴望被保护,从此有归宿。别问爱不爱,在那个乱世谈爱情不仅是奢侈,更是作。

离,是因为看清了张汝舟的真面目。

张汝舟要娶李清照,不是贪图美色(49岁饱经风霜的女人还有什么美色?),也不是拜倒于她的才华(张汝舟一介莽夫,懂什么才华?),更不是指望她传宗接代(这个不用解释了吧)。

真正的动机是:觊觎她的收藏品。

他并不像赵明诚一样搞收藏,在他眼中,金石书画等同于钱。

说白了,就是图财。

但是李清照有什么财呢?金石书画几乎散失尽了,留下的几件也是视同生命,怎肯让出?张汝舟发现自己上当受骗,恼怒不已,便开始家暴。

你没有看错,真的是家暴,用李清照的话来说,情形是这样的:

“遂肆侵凌,日加殴击,可念刘伶之肋,难胜石勒之拳。”(他肆意地对我侵犯凌辱,一天天更加凶残地殴打我。可想我那如刘伶般羸弱的身子,怎受得了他如石勒般狂暴的拳头。)

所以,这个49岁再婚的女人决定离婚。

放在今天,这也是需要勇气的吧。

更何况,古代女子哪有主动离婚,也就是休夫的权利?

除非,丈夫犯了法,被流放到偏远的外地,那么妻子就可以合法地与他离婚,并且可以保留自己的财产。

就这么凑巧,张汝舟还真犯了法。

他“妄增举数入官”,也就是虚报考试次数,以此骗取官职。这可是欺君之罪,完全可以判个流放。

可是,谁来控告他呢?李清照吗?

宋代法律规定,妻子控告丈夫,无论罪名是否成立,妻子都要坐牢两年。

李清照又一次陷入了两难困境:要么继续忍受张汝舟的虐待,要么自己去大牢里蹲两年。

哪一个选项,都是不堪。

而她,选了后者。

李清照进了大牢。

张汝舟被流放。

离婚成功。

后来,朝中高官出手相救,李清照在牢中只待了九天,就被放出。

可是坐牢,无论是两年,还是九天,都是坐牢。

名门闺秀李清照,一代女神李清照,现在是一个衰老、憔悴、穷困、患病、夫死再嫁、主动休夫、蹲过号子的中年女人。

风住尘香花已尽.jpg
四、

在宋代,一个女人混到这般地步,真的可以一头撞死了。

她却说:

当我调整好自己,走出悲伤,我依旧是我,那个每天喝一瓶水、吃一钵饭的李清照。
(再见江山,依旧一瓶一钵)

别人在她背后嚼舌根,戳她脊梁骨,她也只是淡淡地说:

高飞九天的大鹏鸟与贴地低飞的小燕雀,本来就不是同类。火鼠与冰蚕,难有共同的嗜好。尘讥俗议,于我,又有什么关系呢?
(高鹏尺鷃,本异升沉;火鼠冰蚕,难同嗜好。)

看看,就凭这股子清高自持、目下无尘的心气儿,她果然还是当年那个作《词论》的李清照。

她有过悔恨,但她从不怨恨自己。

她有过遗憾,但她从不抓住不放。

她真正懂得爱自己。

因为自爱,所以有能力自救。

她不允许自己沉沦,哪怕是沉沦于往事,或沉沦于悲伤。

李清照活了七十多岁,在古代,算得上长寿。

走出离婚风波的二十多年里,她作诗、填词、写文章,一样不落下。

51岁,《金石录后序》、《打马图经(并序)》、《打马赋》完成。

60岁,赵明诚遗作《金石录》在李清照手上校勘、整理完成。

她在《金石录后序》里说:

我自从嫁给赵家,三十四年间,忧患得失,何其多啊。然而,世上有“有”,则必有“无”,有聚,则必有散,这是人世间的常理。有人丢了弓,就有人得到弓,这又有什么好说的呢!
(三十四年之间,忧患得失,何其多矣!然有有必有无,有聚必有散,乃理之常。人亡弓,人得之,又胡足道!)

得与失,原是不足道。

延伸阅读:
李清照《词论》
李清照《金石录后序》
李清照《投翰林学士綦崇礼启》
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,547评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,399评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,428评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,599评论 1 274
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,612评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,577评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,941评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,603评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,852评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,605评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,693评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,375评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,955评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,936评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,172评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,970评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,414评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 李清照(1084年3月13日—约1155年),号易安居士,汉族,齐州济南(今山东省济南市章丘区)人。宋代女词人,婉...
    孔庆羽阅读 1,415评论 2 18
  • 背景身份: 词人,赌徒?两种身份。柔弱,傲骨?两种性格 李清照(1084年3月13日—1155年?),号易安居士,...
    东阁堂客阅读 735评论 0 0
  • 中国几千年文学史上,试问谁为千古第才女,李清照当之无愧。 在理学当道,提倡女子无才便是德的宋代,李清照凭借数量不多...
    蒙湘阅读 3,562评论 8 43
  • 其实在我们短短的一生里(你也可以辩驳漫长的一生),快乐总如白驹过疾。大四毕业那时的疯狂总是挥之不去但又只能是过去。...
    hello橙阅读 269评论 0 0
  • 一直没想好在 jianshu 上面写什么才是合适的。 写了几篇吐槽,被我删了。写了几篇技术,又觉得这个平台并不是适...
    liyinkan阅读 324评论 0 1